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L'ENFANT PRODIGUE 


FRAGMENT D UN COFFRET EN IVOIRE, FRANCE, DEBUT DU XIV® SIÈCLE 


\(Musée du Louvre.) 


QUELQUES GROUPES D’IVOIRES 
GOTHIQUES FRANCAIS * 


LES DIPTYQUES A DECOR DE ROSES 


ES maitres parisiens avaient imaginé dans les derniéres années 
du xin° siècle et au début du x1v° quelques-uns des types les 
plus somptueux qu’ait jamais créés l’ivoirerie; ces diptyques 

de l'atelier dit du Trésor de Soissons et ces Tabernacles de la Vie de 
la Vierge où se retrouvent toutes les magnificences de l'architecture 
monumentale contemporaine; nous les avons jadis étudiés ici. 
Chose étrange, cependant : au même moment où les taillaient des 
ouvriers façonnés aux ordonnances les plus compliquées, un nou- 
veau modèle de diplyque apparaît, qui témoigne, au contraire, d’un 
effort vers la sobriété du décor. Comme pour prendre le contre-pied 
de ce qui semblait plaire alors, ce type renonça à tout luxe; 
l'appareil architectural fut supprimé, rognée l’ornementation débor- 
dante des gables et des clochetons, et, aux plaques délibérément 
réduites au carré, une maigre bande de roses survécut seule pour 
séparer les registres; encore crut-on parfois pouvoir la rejeter et la 
remplacer par une simple moulure. 

Cette forme strictement quadrangulaire, il est curieux de le 
noter, nous ramène à la tradition byzantine et à celle du haut 


4. V. nos précédents articles sur ce sujet dans la Gazette des Beaux-Arts, 
1905, t. II, p. 361 et 453, et 1906, t. I, p. 49. 


XIV. — 4° PÉRIODE. 30 


226 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


Moyen age; méme les rigides bandes de fleurettes les rappellent, les 
roses prenant la place des palmettes d’autrefois, et rien n’empéche 
de croire à un ressouvenir. Mais, de même que certains monuments 
byzantins ornés uniquement de frises de palmettes — tel le triptyque 
Harbaville du Louvre — sont parmi les plus délicats que cet art nous 
ait laissés, de même faut-il se garder d’imaginer que la sobriété du 
décor de nos diptyques indique des ouvrages de qualité inférieure; 
il suffit d’un coup d’œil pour reconnaitre que le travail en est 
souvent aussi soigné qu'aux morceaux les plus luxueux; le style 
de plusieurs même paraitra tout à fait excellent. Cette simplicité a 
été voulue certainement par un maitre au gout singulièrement large. 
Toutefois une explication plus terre à terre en peut être donnée, 
el l’on est en droit de supposer aussi que cette absence de décor fut 
pour rendre moins fragiles des objets destinés à être souvent dépla- 
cés. Les diptyques n'étaient pas seulement destinés à trouver leur 
place sur les aulels privés et dans les trésors des églises; on les 
emportait en voyage, en guerre, et, dans quelque solides écrins que 
fussent enfermés ceux du groupe dit du Trésor de Soissons, les 
pinacles et les gables découpés qui en dentelaient le sommet résis- 
taient malaisément aux chocs; le décor de la plupart nous est par- 
venu, en effet, en assez piteux état. Des monuments rectangulaires, 
sans ornements en saillie, et dont les sujets en relief étaient pro- 
tégés par de solides bandeaux vigoureusement moulurés, suppor- 
taient, au contraire, tous les à-coups. Quoi qu'il en soit, ce type fit 
fortune : le nombre des monuments parvenus jusqu’à nous en fait foi. 

En vérité, ces pièces décorées d’une frise de roses ont été contes- 
tées à la France, en raison même de leur décor. M. W. Maskell les a 
revendiquées pour l'Angleterre et, dans le catalogue des ivoires du 
musée de South Kensington, il a baptisé anglaises toutes celles qu’il 
a décrites. Cette tradition semble avoir persisté; toutefois il est 
assez difficile de la justifier. Nous savons bien qu'on a rappelé à 
leur propos les emblémes de la guerre des Deux Roses, mais, sans 
compter que cette guerre est fort postérieure à nos diptyques, la 
rose d’York est dessinée tout autrement que les nôtres dans les 
documents contemporains, rose double épanouie et non pas modeste 
quintefeuille comme ici. On notera plus justement que les roses 
sont un élément caractéristique de l’architecture anglaise :; elles 
ne lui appartiennent cependant pas exclusivement et nous les 


1. C. Enlart, L'Architecture gothique du xu siècle, dans l'Histoire de l'art 
publiée sous la direction de M. André Michel, t. I, p. 72. 
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rencontrons, tout à fait semblables à celles des ivoires et rangées 
de même dans des gorges, sur nombre de monuments français : aux 
fenêtres de la cathédrale de Chartres, à la piscine de Saint-Urbain 
de Troyes, au tombeau des Mello d’Epoisse à l’abbaye de Fontenay", 
au grand retable de bois de Mareuil-en-Brie? ; on les retrouve en 
Allemagne, et d'ailleurs bien des ivoires évidemment francais en 
sont ornés, tels le triptyque de Saint-Sulpice-du-Tarn au musée de 
Cluny *, la Vierge provenant du Frigolet (Bouches-du-Rhône) de la 
collection Martin Le Roy ‘, des grands diptyques de la Passion et de 
nombreuses valves de miroir. Que des ivoires certainement anglais 
présentent ce système de décor, nous n’y contredisons point : ce 
sont des roses qui emplissent les gorges du beau diptyque Salting à 
South Kensington * où le Christ et la Vierge debout se font pendant, 
et on en peut noter aussi bien que toutes différentes, aux angles 
du célèbre triptyque de Grandisson, évêque d’Exeter ; mais les roses 
ne sauraient passer, nous le répétons, pour particulières à l’Angle- 
terre, et leur présence aux diptyques de notre série ne prouve rien 
contre sa nationalité française. 

Le style des diptyques à décor de roses est fort divers; aussi 
devons-nous éviter d’user à leur propos du mot « atelier ». Quelques 
différences que pussent présenter entre elles les pièces dont nous avions 
composé les séries du diptyque dit du Trésor de Soissons ou des 
Tabernacles, l'unité d'inspiration y apparaissait nettement et l’on 
était en droit de conclure à la présence d’un maitre donnant une 
direction et de compagnons qui interprétaient plus ou moins fidè- 
lement sa pensée, donc à l’existence d’un atelier. Ici l’unité n'existe 
plus, ou du moins elle n’est constituée que par la frise de roses, 
et un tel lien est trop frèle pour assurer le faisceau que doit former 
un atelier; aussi est-ce de groupes seulement que nous pouvons 
parler, où les pièces seront réparties, autant que possible suivant 
leur style, ou au moins, si l’on peut dire, suivant leurs tendances. 
Sans tenir compte des morceaux d'exception, il semble qu'il y ait 


4. L. Bégule, L’'Abbaye de Fontenay; Lyon, 1912, in-4°, fig. 76. 

2. Courajod, Le Retable de Mareuil-en-Brie (Revue de Champagne et de Brie, 
1878). Courajod rapproche déjà les roses du retable de celles de nos diptyques 
d'ivoire. 

3. Repr. dans Saglio, Le Triptyque de Saint-Sulpice (Monuments et Mémoires, 
fondation Piot), 1895, pl. XXVIIL. 

4. Repr. dans J.-J. Marquet de Vasselot, Catalogue raisonné de la collection 
Martin Le Roy, t. Il : Les Ivoires, par R. Kæchlin (Paris, 1906, in-4°), no 20, pl. XI. 

5. Repr. dans E. Molinier, Les Ivoires; Paris, s. d., in-4°, p. 200. 
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lieu, en effet, de distinguer deux tendances parmi nos diptyques, a 
quoi répondront deux groupes distincts. Comme il convient, les his- 
toires du Christ et de la Vierge servent de thèmes à l’un et à 
l’autre; mais, ce point de départ commun étant donné, les tailleurs 
divergent, et tandis que les uns s’attardent plus volontiers, dans le 
récit évangélique, aux épisodes aimables et pittoresques où ils se 
divertissent, passant rapidement, quand il faut raconter la Passion, 
sur les parties les plus douloureuses, les autres, au contraire, igno- 
rant le sourire, ne connaissent que les scènes d’agonie; le ton dont 
ils les décrivent prend une singulière gravité, tous les agréments 
adventices en sont bannis, et le drame seul demeure dans sa gran- 
deur tragique. Notons-le toutefois : ces divergences n’impliquent pas 
séparation absolue entre les deux groupes; certaines qualités demeu- 
rent propres & tous deux, certaines habitudes aussi, que nous indi- 
querons, et surtout un trait spécial marque les diptyques à décor 
de roses, à savoir leur caractère sculptural; non seulement les 
figures sont de dimensions supérieures à celles de tous autres dip- 
tyques d’ivoire, mais la mise en page semble d’un haut-relief, tant 
les sujets sont ordonnés largement. Ce caractère se retrouve dans la 
série entière et il corrobore le groupement que nous avions fondé 
sur l'identité du décor. 


I, — LE GROUPE PITTORESQUE; LES SCENES DE GENRE 


La préférence si caractéristique du premier groupe pour les 
scènes gracieuses ne semble pourtant pas s’étre marquée d’abord, et 
dans diverses pièces, qu’on peut croire les plus anciennes, les épisodes 
tragiques font assez bonne figure. Le groupe a été fortement im- 
pressionné à ses débuts par certains Tabernacles; c’est ainsi qu’à un 
diptyque que nous avons pu reconstituer de deux feuillets de l’Ash- 
molean Museum d'Oxford et de la collection Pierpont Morgan, le 
Christ en croix apparait singulièrement analogue à celui d’un des 
volets du grand triptyque de Saint-Sulpice-du-Tarn — où d’ailleurs 
des roses emplissent les moulures, — tandis que le Jugement der- 
nier présente un indéniable air de famille avec la même scène du 
grand tabernacle de l’ancienne collection Basilewski à l'Ermitage 
de Pétrograd '. Les visages n'ont sans doute pas gardé l’individua- 
lisme si marqué des modèles, mais la composition subsiste de ces 


4. Repr. dans Darcel, Catalogue de la collection Basilewski; Paris, 1874, in-4°, 
ne Bs, ae, XVIT, 
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scenes largement dessinées, avec la grandeur du style, méme si 
cette grandeur semble quelque peu de reflet. Pourtant, déja, au 
même feuillet d'Oxford, quand le tailleur a eu à représenter la Des- 
centé de croix, il s’est mis en quête d'un détail pittoresque et y a 
introduit un aide juché sur une échelle. Cette innovation caracté- 


SCENES DE LA VIE DU CHRIST 


DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, DEBUT DU XIV® SIÈCLE 


Feuillet gauche : Ashmolean Museum, Oxford; feuillet droit : collection Pierpont Morgan, New-York.) 


ristique, presque unique dans l’ivoirerie du x1v® siècle, ne compense 
pas l’abandon du geste passionné de la Vierge portant respectueuse- 
ment à ses lèvres la main du Christ détaché de la croix; la scène n’en 
a pas moins sa noblesse et il faut admirer dans ces grandes figures 
taillées en relief très saillant les draperies tombant naturellement 
et le geste à la fois mesuré et expressif. Au reste, les velléités ou 
les ressouvenirs tragiques ne durèrent guère chez ces bons ouvriers ; 
dans la plupart des pièces analogues, le style se tempère et un certain 
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manque de caractère laisse présager les adoucissements prochains ‘. 
C'est ainsi qu'aux deux diptyques de l’ancienne collection L’Es- 
calopier, à la Bibliothèque d’Amiens’, et de l'Ermitage >, le récit de 
la Passion qui se développe sur trois registres insiste de façon 
marquée sur les épisodes accessoires, sur ceux où il faut mêler 
quelque bonhomie et une fine et juste observation des caractères, 
glissant, d’une crainte justifiée du reste, sur les scènes pathétiques. 
Celles-la ne sont point dans la manière du tailleur et rien de plus 
banal que son Christ en croix, à qui d’ailleurs il fait la portion con- 
grue; de même la Mise au tombeau manque étrangement d'émo- 
tion; il semble que le drame soit traité comme à regret et le plus 
possible esquivé. Qu'il s'agisse, au contraire, de Judas tenté par les 
prêtres et recevant la bourse ou de Pilate se lavant les mains, ces 
deux sujets si rares chez les ivoiriers, l’auteur s’y complait, et de tels 
épisodes, où l’ingéniosité de l’observation suffit, sont excellents. Le 
tailleur s'amuse, dans un autre diptyque de l’Ermitage *, à accentuer 
jusqu’à la caricature le type juif du prêtre à nez crochu, et ne s’avise- 
t-il pas aussi de prêter de l'esprit aux Saintes Femmes? car on 
assiste vraiment à leur dialogue avec l’Ange au tombeau, et tout a 
disparu certes dans cette aimable rencontre de la puissance tra- 
gique d'autrefois. Et, de mème, n’est-ce pas à cette horreur du pathé- 
tique qu'il faut attribuer cet étrange détail iconographique, connu 
de quelques enlumineurs”, mais non point des ivoiriers d’autres 
groupes, de la tête du Christ bafoué tout entière enveloppée dans un 
voile, pour éviter sans doute l’expression de l’extrème angoisse ? 
Aussi bien ne sont-ce là que des morceaux de transition et il 
en faut venir aux deux diplyques du musée de Lille® et de la 
collection Mége’ pour saisir véritablement l'esprit du groupe; nulle 


1. A rapprocher : deux feuillets de l’ancienne collection Homberg (rep. n° 468 
du catalogue de la vente, 1908) et du Musée Stieglitz à Pétrograd, un diptyque 
du Louvre (n° 49 du Catalogue des Ivoires de Molinier), et un autre reconstitué 
d'un feuillet du Trésor de Reims et d’un feuillet de la collection Gouttereaux à 
Paris; à la même série appartient un diptyque à trois registres, réparti entre 
le Louvre (n° 96 du catalogue de Molinier) et la collection Baboin à Lyon. 

2. Repr. dans Barbier de Montault, Iconographie du Chemin de la Croix 
(Annales archéologiques, t. XXV (1885), p. 297). 

3. N°95 de Darcel, Collection Busilewski. 

4. N° 98 de Darcel, Collection Basilewski. 

5. Bibl. Nat., ms. lat. 18 014, fol. 82 R. 

.. 6, Repr. dans Molinier, Diplyque d'ivoire du x1v° siècle au musée de Lille (dans 
Lasteyrie, Album archéologique les musées de province, Paris, 1890, in-4°, p. 35). 
7. Repr. dans G. Migeon, La Collection Mège (Les Arts, n° 86, février 1909, p. 8). 
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part n’apparait plus clairement sa répugnance pour les sujets tra- 
giques et son goût pour la grâce, voire pour la bonne humeur. Le 
tailleur y a raconté toute la vie du Christ, depuis l’Annonciation 
jusqu’à l’Ascension, à la Pentecôte et au Couronnement de la Vierge. 
Tout autre aurait fait la part égale aux diverses périodes, si même 


SCÈNES DE LA VIE DU CHRIST 


, DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, DEBUT DU XIV® SIÈCLE 


(Collection L’Escalopier, Bibliothèque d'Amiens.) 


il n’avait cru devoir insister sur les scènes, évidemment capitales, 
de la Passion; nos ouvriers ne s’y prennent point ainsi: après avoir 
retracé les épisodes traditionnels des « Enfances Jésus », ils y 
joignent la Discussion avec les docteurs dans le Temple, s'arrêtent 
complaisamment aux Noces de Cana, puis, la Cène ayant pris les deux 
tiers du registre, ils relèguent la Crucifixion dans un coin, une 
misérable Crucifixion aux personnages minuscules, pour passer tout 
de suite à la Résurrection et à la Vie surnaturelle du Christ. Il y a 


232 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


assurément quelque inconvenance à traiter d'aussi alerte façon le 
mystère de la salvation humaine; pourtant nous y gagnons, il faut 
l'avouer, de jolies scènes de comédie. L'enfant qui, emmené du 
Temple par ses parents, se retourne brusquement pour jeter un der- 
nier argument aux docteurs, est d’un naturel parfait et c’est un 
tableau d'une intimité charmante que celui du banquet de Cana, avec 
les époux assis à la table qui se passent la coupe, tandis que deux 
enfants s’empressent à remplir les brocs vides. Ces compositions 
sont nouvelles dans l’ivoirerie, et ce n’est pas un mince mérite que 
de les y avoir introduites, mais le tailleur a fait plus: pour les 
scènes nouvelles il a créé des types nouveaux; le Jésus au Temple 
et les fiancés des Noces de Cana, de Lille, sont uniques dans. nos ate- 
liers par l’aimable originalité des visages et l’acuité souriante des 
expressions. Ces joyeux épisodes sont un peu tassés; c’est leur seul 
défaut. Notons d’ailleurs que les scénes traditionnelles simplement 
gracieuses ne servent pas moins bien l’ivoirier : l’Annonciation et la 
Visitation, & Lille aussi, sont parmi les plus élégantes que nous 
sachions, proches parentes des jolies figures de ce chef-d’ceuvre de 
l'atelier des Tabernacles qu’est celui de South Kensington‘, où, on 
ne saurait l’oublier, des roses paraissent aussi aux gorges des mou- 
lures. Ces jolies qualités furent naturellement éphémères, et même 
nous connaissons assez nos tailleurs pour nous douter qu’à un moment 
de telles recherches les menèrent à la mièvrerie; en effet, au dip- 
tyque de Klosterneuburg ?, de longues figures hanchées, aux têtes 
qu'une prétendue élégance a voulues trop petites, apparaissent, et 
l'impression en est étrange dans la large ordonnance monumentale 
reprise aux premiers diptyques; mais ces excès ne sauraient nous 
rendre injustes pour les pièces excellentes du groupe, et, s’il ne 
convient pas d'attribuer, comme on l’a fait, une place prédominante 
aux scènes de genre dans l’ivoirerie française et d'y voir Ja prin- 
cipale cause de sa vogue à l'étranger *, nous ne devions pas moins 
nous arrêter un moment à ces aimables morceaux où, pour la 
première fois, une inspiration familière transforme nos tradition- 
nelles histoires religieuses. 

Peut-être est-ce à la suite de ces diptyques qu'il convient de 

1. Repr. dans Alfred Maskell, Ivories. London, s. d., in-8°, pl. XXXIII. 

2. Ne 46 du catalogue des ivoires, dans Die Schatzkammer... in Klosterneuburg ; 
Wien, 1889, in-18, p. 179. Rep. Lind, Miltheilungen der k. k. Central-Commission, 
1879, pl. LXVIL. 


3. Graf Pückler-Limpurg, Die Nürnberger Bildnerkunst; Strasbourg, 1904, 
in-80, p. 17. 
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parler de certains coffrets où des vies dé saints et des épisodes 
bibliques sont contés de même sur le mode familier. Il est vrai que 
le décor de roses n’y parait point et que les personnages, un peu 
épais, ne ressemblent guère à nos longues figures sveltes; mais le 
Soin que nous avons pris, à propos de ce groupe, de ne pas prononcer 
le mot d'atelier laisse plus de liberté à nos essais de classement. Les 


SCÈNES DE LA VIE DU CHRIST 


DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, DEBUT DU XIV® SIÈCLE 
(Musée de Lille.) 


fragments d’un coffret du Louvre (reproduit ici en frontispice) nous 
montrent l'Enfant Prodigue’; ce sont d’excellentes scènes de comédie, 
au geste précis et pris sur le vif, que les admonestations du père et 
de la mère, que le départ du jeune homme, faucon au poing, avec, 
détail piquant, le chien monté sur le cheval de main, que le festin 
enfin et le bain avec les courtisanes. Et l’histoire de saint Eustache 
de l’ancien coffret Magniac * témoigne des mêmes qualités; l'entretien 
du saint avec sa femme, après le miracle de l'apparition de la tête 

4. Nos 46-48 du Catalogue des ivoires de Molinier. 

2. N° 258 du catalogue de la vente, 1892. 
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du Christ entre les bois du cerf, leur départ pour les pays étranges, 
les enfants à la main, et les mésaventures envoyées par Dieu pour 
éprouver leur foi, sont du meilleur style narratif; le tableau du 
martyre demeure faible au contraire, dénué de tout sens du pathé- 
tique, et cette froideur, opposée à tant de spirituelle bonhomie, 
forme un contraste bien digne des ouvriers qui taillaient les jolies 
scènes de Jésus chez les docteurs et des Noces de Cana à côté de si 


médiocres Crucifixions. 


. J]. — LE GROUPE PRAGIQUE 


Le second groupe qui usa du décor de roses semble d’abord 
n’avoir que ce décor de commun avec le premier, tant l'inspiration 
diffère de l’un à l’autre. La qualité essentielle de ses pièces les plus 
caractéristiques est, en effet, ce sentiment dramatique qui manquait 
si complètement aux diptyques précédents et un air de grandeur 
tragique qui demeure sensible jusqu'aux morceaux les plus misé- 
rables de sa décadence. Pourtant, à y regarder de plus près, d’autres 
ressemblances apparaissent. C’est ainsi que certains traits se ren- 
contrent dans les deux groupes à peu près constamment et ne se 
rencontrent guère que là. Voici un détail très particulier : cette Croix 
en forme de T dont les bras s’appliquent contre la moulure supé- 
rieure; elle se retrouve presque toujours dans les diptyques à décor 
de roses, tandis qu’on ne la voit pareille dans aucun autre ivoire 
peut-être. Nous n’avons jamais non plus aperçu ailleurs la colonne 
de la Flagellation dépassant le champ et appuyant son chapiteau au 
milieu des roses de la moulure; or, les deux groupes la placent 
ainsi d'ordinaire. Puis c’est la représentation du Christ bafoué, la tête 
enveloppée dans un voile, que nous avons notée dans des pièces appar- 
tenant à l’un et l’autre groupe. Toutefois, il y a surtout entre eux 
une évidente parenté de style; non pas que nous prétendions décou- 
vrir quelque rapport entre les scènes de genre de Lille et les sujets 
tragiques où nous en venons; mais qu'on se souvienne du diptyque 
Oxford-Morgan que nous avons vu à l’origine du premier groupe: 
l'ordonnance toute sculpturale des compositions se retrouve ici et, 
de mème, les longues figures, d’une si noble simplicité. Il faut 
ajouter que, tandis qu’au groupe précédent nous nous trouvions en 
présence de morceaux de style en somme assez divers, cette fois nous 
pouvons, avec une quasi-assurance, parler d’un atelier; plusieurs 
morceaux de ce second groupe seraient incompréhensibles si on ne 
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les tenait pour sortis d’une même officine et nous sommes en 
mesure, semble-t-il, de suivre le développement de sa manière et de 
son style. 

Le premier monument que nous devions envisager est le beau 
diptyque à deux registres de l’ancienne collection Cottreau!, repré- 
sentant des scènes de la Passion : Flagellation et Portement de 
croix, Crucifixion, Descente de croix et Mise au tombeau. Ce sont 


SCÈNES DE LA PASSION 


DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, DÉBUT DU XIV® SIÈCLE 


(Collection Gulbenkian, Paris; ancienne collection Cottreau.) 


précisément, on le voit, les sujets tragiques que le groupe précé- 
dent esquivait volontiers ou qu'il manquait d’ordinaire quand il s’y 
essayait; or, certains sont, cette fois, des chefs-d’ceuvre. N’insistons 
pas sur la Crucifixion, assez déséquilibrée et aux personnages quelque 
peu raides; au contraire, dans la Descente de croix, le mouvement 
de saint Jean saisissant, comme la Vierge qui lui fait face, la main 
du Christ pour la baiser, est une imagination rare et singuliérement 


1. Repr. au n° 33 du catalogue de la vente, 1910. Cf. R. Kechlin, Un Retable 
francais du x1V® siècle au musée de Berlin (Monuments et Mémoires, fondation Piot, 
t. XVI, 1908, p. 8 du tirage à part). La pièce appartient aujourd’hui à M. Gul- 
benkian, à Paris. 
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touchante, et rien de plus noblement tragique que la figure du 
Christ, dans sa robe droite à longs plis, portant sa croix. Quant à 
la Mise au tombeau si harmonieusement balancée, aux attitudes si 
justes et si pathétiques, celle de la Vierge surtout, la tête enveloppée 
dans ses voiles et dont l'intime lamentation transparait sous la 
réserve du geste, on peut la tenir pour l’une des plus émouvantes 
représentations qui soient de cette scène. Sans doute la largeur de 
ces compositions et la simplicité sculpturale des longues figures sont 
celles de nos premiers diptyques de demi-caractére; seulement 
l’ouvrier y ajoute une émotion contenue, et surtout il sait donner 
aux visages une expression en accord avec l'accent dramatique du 
geste; nous voilà loin de ces types aux traits mous des meilleures 
figures du diptyque Oxford-Morgan. Ces progrès font du diptyque 
Cottreau un ouvrage capital dans l’ivoirerie du commencement du 
x1v° siècle. : 

Et peut-étre un fragment de la collection Martin Le Roy’ sem- 
blera-t-il supérieur encore. Ce fragment est usé, brisé, bruni, 
brûlé même, mais tant de malheurs n’en ont point altéré la beauté. 
En vérité, la large ordonnance a disparu et les deux scènes de la 
Crucifixion et de la Déposition, groupées sur le même registre, 
forment un ensemble un peu compact et qui manque d’air, mais ce 
défaut même donne l'aspect d’une foule grouillante à ces quelques 
personnages et contribue à l'intensité de la vie. Et quelle passion 
dans toutes ces figures! Auprès du Christ en croix, devant la Vierge 
qui se tord les mains, Longin est à genoux; son visage s’est effrité, 
son corps. est en partie rongé par le feu, mais le mouvement 
demeure d’une merveilleuse éloquence de celte main gauche brus- 
quement ramenée sur les yeux, au moment où le sang du coup de 
la lance encore dressée leur a rendu la lumière; en face, Stépaton, 
le porte-éponge, se dresse, et tout son geste et son air gouailleur 
forment avec le tragique du groupe opposé le plus puissant contraste. 
La Descente de croix n’est guère moins saisissante, Joseph d’Ari- 
mathie pliant sous son fardeau, la Vierge au regard si douloureux 
comme accrochée à la main divine, et il n’est pas jusqu’à cette 
ardeur inaccoutumée du Juif s’avancant devant saint Jean, la 
main levée, pour proclamer sa foi nouvelle, qui n’accentue l'effet. 
Ce n’est plus, certes, la noblesse quasi héroïque de la tradition du 
xin® siècle; les personnages se sont humanisés et ne cherchent pas 


1. Repr. au Catalogue raisonné, t. II, n° 22, pl. XIII. 
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à cacher leur douleur; mais cette douleur ne grimace point et, surtout, 
ne déclame jamais, méme dans sa plus extréme acuité d’expression. 

Assurément, au premier coup d'œil, entre ces deux pièces, le 
diptyque Cottreau et le fragment Martin Le Roy, la communauté 
d'origine n’éclate pas; il suffit cependant pour la reconnaitre de les 
rapprocher du grand diptyque de l’Escurial', traditionnellement 
dénommé le Livre de la:Passion; la Mise au tombeau Cottreau et 


LE CRUCIFIEMENT ET LA DESCENTE DE CROIX 


FRAGMENT D’UN DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, DEBUT DU XIV® SIÈCLE 
(Collection Martin Le Roy, Paris.) 


les deux scènes du fragment Martin Le Roy s’y répètent presque 
exactement, et il reconstitue le lien disparu. Ce diptyque, l’un des 
plus grands qu’ait produits l’ivoirerie française, est un remarquable 
monument; l’histoire, qui commence avec la chevauchée des Rois 
Mages et nous montre ensuite dans tout son détail la Passion, se 
déroule largement sur les huit hauts registres et les diverses qua- 


4. Repr. dans E. Molinier, Notes sur l'Exposition de Madrid (L'Art, 1893, t. Il, 
p- 12) et dans Bertaux, L'Exposition rétrospective de Saragosse; Saragosse et Paris 
4910, in-8°, pl. 65. Bertaux avait, le premier, groupé autour de ce monument 
quelques morceaux à décor de roses. — La reproduction que nous donnons ici 
hors texte a été exécutée d’aprés le cliché de la maison Hauser y Menet. 
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“ 


lités propres à la série s’y retrouvent; même certaines attitudes 
sembleront heureusement renouvelées, celle de Judas notamment, 
son manteau sur la tête, cauteleux et prudent dans le baiser qu'il 
donne au Christ. Mais que l’on compare aux scènes de l’Escurial les 
scènes correspondantes du diptyque Cottreau et du fragment Martin 
Le Roy, la faiblesse apparaitra du Livre de la Passion. Dans .la Mise 
au tombeau, la dramatique tension de tous autour du corps du 
Christ devient une inclinaison banale et monotone, et c’est pis dans 
la Crucifixion et dans la Descente de croix; tout était émotion dans 
notre extraordinaire débris, et le drame pressé sur lui-méme vous 
étreignait; ici l’ordonnance est pareille, mais elle s’est relachée, 
le geste s’est fait machinal, et le visage aveuli, où point cette 
construction triangulaire qui deviendra habituelle aux derniers 
morceaux du groupe, a perdu son accent. Le diptyque que le 
fragment Martin Le Roy nous laisse entrevoir devait être prodi- 
gieux de vie et d’ardeur; celui de l’Escurial, qui en dérive, ne vit 
que par reflet, ouvrage d’un compagnon qui met en formules les 
inventions du maitre’. 

Ce compagnon, certes, était habile encore; mais lui aussi eut ses 
épigones, et le peu d'émotion vraie qu'il avait gardée disparut 
bientôt, étouffée sous les recettes d'atelier. Quelques pièces nous 
permettent, en effet, de suivre la déformation progressive du type. 
Dans l’une, un feuillet de la collection Pierpont Morgan, l’ouvrier, 
revenant à ces sujets aimables que le second groupe négligeait, nous 
montre l’Annonciation, la Visitation et le Couronnement de la 
Vierge ;: mais la grâce n'était pas son fait : sous son ciseau, ces 
scènes tout de charme prennent quelque chose de dur; les mouve- 
ments sont anguleux, les draperies se dessèchent, le triangle si 
caractéristique des visages s’accentue. Le morceau, pourtant, ne sau- 
rait demeurer indifférent et cette transcription presque dramatique 
du thème de l’Annonciation prend une saveur un peu aigre et tout 
à fait originale; il ne saurait être question ici de décadence?. Au 


4. Une plaque de la collection Doistau, exposée au Louvre, et une autre de 
l’ancienne collection Sambon (n° 302 du catalogue de la vente, 4944) dérivent 
du même original; nous reproduisons plus loin la plaque Sambon. 

2. Un feuillet du Musée de Lyon (Catalogue sommaire, Moyen âge, n° 80, 
repr. dans Gonse, Les Musées de province : Sculpture; Paris 1904, in-4°, p. 250), 
représente aussi des sujets gracieux, Nativité et Couronnement de la Vierge, 
et un autre, de South Kensington (n°5 521-93), l’Annonciation, la Visitation et 
le Couronnement; ce sont tous deux des morceaux remarquables, et l’ouvrier 
y a su allier les façons nobles de notre second groupe à la grâce du premier. 


LA PASSION 


DE 


LE LIVRE 


DU XIV 


SIECL 


DEBUT 


IVOIRE FRANÇAIS, 


DIPTYQUE, 


(Musée de l'Escurial) 
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contraire, un grand diptyque de la Vie de la Vierge, partagé entre 
le Musée de Cluny et le Cabinet des médailles ', caricature presque la 
noble tradition du groupe; l’on en arrive à des corps raides et 
comme taillés à la hache, à des visages véritablement schématiques, 
tant le triangle en est marqué; le sens de la composition même s’est 


Cliché Giraudon. 
SCÈNES DE LA VIE DU CHRIST ET DE LA VIERGE 


DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, MILIEU DU XIV® SIÈCLE 


(Feuillet gauche : Musée de Cluny ; feuillet droit : Cabinet des médailles, Paris.) 


perdu, comme en témoignent les Apôtres, déplorablement alignés à 
la file auprès du lit de la Vierge mourante; et pourtant, malgré la 
maladresse du travail, un certain air de grandeur subsiste, qui 
préserve ces morceaux rébarbatifs d'aucune banalité” 


1. Feuillet droit, n° 1089 du Catalogue de Du Sommerard du Musée de Cluny; 
pour le feuillet gauche, voir Du Mersan, Histoire du Cubinet des Médailles; Paris, 
De p. 17. 

2. En rapprocher un feuillet du Musée national de Manton (n° 1373, repr. 
pl. XXVIII du t. VI du catalogue : Gothische Alterthiimer), figurant la Nativité et 
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Mais voici des monuments plus curieux où sur la tradition 
de l'atelier s’en greffe une autre, et cette autre d’abord est préci- 
sément celle de ces Tabernacles de la Vie de la Vierge dont nous 
avions déjà reconnu l'influence sur notre premier groupe, nouvelle 
preuve sans doute des liens étroits qui l’unissent à celui-ci. Carrand 


Cliché Alinari. 


SCÈNES DE LA VIE DE LA VIERGE 
DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, PREMIÈRE MOITIÉ DU XIV*® SIÈCLE 


(Donation Carrand, Musée National, Florence.) 


a légué au Musée National de Florence un étrange diptyque! où, 
derrière un rideau de colonnettes, de clochetons et d’arcatures trilo- 
bées, paraissent en très haut relief les scènes traditionnelles des 
« Enfances Jésus ». Ce morceau est unique en son genre et il semble 


la Vierge glorieuse, et un autre de la coll. Pierpont Morgan où sont les Mages 
et la Mort de la Vierge (repr. dans Collection G. Hoentschel : Ivoires ; Paris, 1944, 
in-4°, n° 44, pl. XXXVII). 

4. N° 97 et 98 (p. 226) du Catalogue de 1898; repr. dans Molinier, Les Ivoires, 
p.. XX, 
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d'abord ne se rattacher à aucune série connug; mais qu’on l’examine 
de près : le décor architectüral copie presque exactement celui du trip- 
tyque de Saint-Sulpice-du-Tarn et les figures appartiennent à notre 
atelier à décor de roses. Cette rencontre n’est pas pour surprendre, 
si l’on songe à certaine moulure ornée de roses du triptyque de 
Saint-Sulpice, mais 
l'on reconnaitra que 
les ouvriers de notre 
atelier, d'ordinaire 
épris de simplicité, ont 
su tirer un fort bon 
parti du somptueux 
décor des Tabernacles 
et l'adapter excel- 
lemment à leur art. 
Car c’est de leurs 
mains, à n’en pas dou- 
ter, que sort le monu- 
ment ; si le rapproche- 
ment du cortège des 
Mages avec celui de 
l'Escurial, presque 
identique,n’entrainait 
pas la conviction, il 
suffirait de comparer 
le diptyque au feuillet 
qui a passé à la vente 


L’ANNONCIATION, LA VISITATION, 
À hey = ; : 
Sambon ; celui-là L'ADORATION DES MAGES, 


. FEUILLET DE DIPTYQUE EN IVOIRE, FRANCE, 


porte dans la gorge de 
5 à PREMIÈRE MOITIÉ DU XIV° SIÈCLE 
la moulure | habituel (Ancienne collection Sambon.) 


décor de roses et son | 

style ne saurait être méconnu; ce sont nos longs personnages aux 
visages à pommettes accentuées, où semble esquissé le type triangu- 
laire déjà proche. Or, le style de la plupart des figures est pareil 
dans les deux morceaux : la Vierge de l’Annonciation, celle de la Visi- 
tation, sainte Élisabeth, sont identiques, et de même la Vierge qui 
accueille les Mages, assise, dans les deux œuvres, sur un siège à jour 
au bras duquel tombe un pan de son manteau. Le tailleur, en ne 
mettant pas de roses dans les gorges de ses moulures, — il les a 


1. Signalé déjà p. 240, note 1. 
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réservées pour un arbuste derrière l'Annonciation, — a négligé, 
dans le diptyque Carrand, d’apposer la signature de l’atelier; on n’y 
reconnait pas moins sa manière, affirmée de la plus heureuse et la 
plus pittoresque façon. | 

L'influence d2 l'atelier dit du Trésor de Soissons a été moins 
favorable. Un diptyque du Vatican! la dénonce, reconnaissable à 
l'ordonnance du diptyque et au détail des architectures, ainsi qu'un 
coffret de la collection Baboin®, et le spectacle est assez imprévu de 
ces personnages à figures triangulaires, analogues à ceux du dip- 
tyque Cluny-Cabinet des médailles, développant une histoire de la 
Passion dans le noble décor du grand atelier classique; seulement 
ces morceaux sont bien gauches et d’une exécution singulièrement 
lourde, et, s'ils doivent nous intéresser par les pénétrations de 
style dont ils témoignent, ils n’ajoutent point de chefs-d'œuvre à la 
production de l'atelier. 


Après avoir étudié les pièces à décor de roses, il nous faut 
revenir à la question de leur origine. Ce n’est pas seulement leur 
décor particulier qui les à fait tenir pour anglaises; celles du second 
groupe présentent, on l’a vu, un caractère remarquable de sérieux; 
or, les critiques ont jugé que cette qualité détonnait dans le milieu, 
plus aimable d’ordinaire de l’art francais et il a paru raisonnable 
de faire appel à l'Angleterre pour en expliquer la gravité*. Nous ne 
nierons point, certes, la gravité britannique, bien que l'Angleterre 
du xiv® siècle fût encore cette merry England qui ne devait dispa- 
raitre qu'à la Réforme; mais on nous accordera qu’une non moindre 
gravité se rencontre à beaucoup d'ivoires évidemment francais, 
tels ceux de l’atelier dit du Trésor de Soissons et de l'atelier des 
Tabernacles; elle ne saurait donc passer pour un caractère exclusif 
de l’art anglais. Pour attribuer sûrement un ivoire à l'Angleterre, il 
faudrait prouver que son style s'apparente tout au moins à celui de 
l’art anglais contemporain. Or, qu'y voyons-nous, tant dans la 
miniature que dans l’imagerie ? 

La miniature anglaise du début du xiv° siècle commence à nous 


1. Repr. dans Kanzler, Avori della Biblioteca Vaticana; Rome, 1903, in-fol. 
Museo cristiano, pl. XV. 

2. Repr. dans Collection Spitzer, t. 1: Les Ivoires; Paris, 1890, in-4°, n° 78. 

3. Sir Digby Wyatt, notamment, déclarait que l’on devait considérer comme 


anglais tous les ivoires de type sérieux (Notice on Sculpture in ivory, London, 
1855, in-8°), : 
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être familière; divers travaux lui ont été consacrés !, de nombreux 
manuscrits ou fragments de manuscrits anglais ont été publiés?, et 
nul ne niera que de belles qualités de tenue ne s’y rencontrent; 
mais est-ce la tenue qui en fait l'originalité? Non point; pour s’en 
tenir aux plus caractéristiques, ce qui surprend au Queen Mary’s 
Psalter, c’est la fantaisie de l'imagination et une recherche de sen- 
timent étrangement aigué; quant & ces magnifiques psautiers du 
Sud-Est, tel le Gorleston Psalter, qui sont Vhonneur de l’enluminure 
anglaise, la violence dramatique du dessin les a rendus fameux et, 
plus encore, les extraordinaires drôleries que des peintres malicieux 
ont semées à pleines mains dans les marges; à ces drèleries les 
enlumineurs anglais se plaisaient bien avant que ceux de France 
les eussent adoptées et l’on a pu dire, pour caractériser la peinture 
anglaise contemporaine, qu’elle avait inventé le réalisme *. Nous 
voilà loin de nos diptyques à décor de roses et l’on ne saurait 
soutenir qu'ils participent du caractère des enluminures anglaises. 

En faut-il plutôt chercher le modèle dans l'imagerie anglaise? Elle 
aussi est sortie du mystère, grâce aux investigations de MM. Prior 
et Gardner‘, et les innombrables illustrations dont leur livre est 
orné permettent les comparaisons; eux-mêmes d’ailleurs les ont 
essayées. Seulement les rapprochements de ces auteurs entre les 
monuments de la grande sculpture et les ivoires ne nous paraissent 
point topiques. Prétendant démontrer la nationalité anglaise du 
feuillet de South Kensington où figurent l’Annonciation, la Visita- 
tion et le Couronnement, ils l’ont mis en pendant:des bas-reliefs de 
la cathédrale d’Ely qui représentent les mêmes sujets”, mais vrai- 
ment aucune ressemblance n’accuse une parenté quelconque, et si 
les auteurs avaient étudié plus à fond la sculpture française, ils y 
auraient découvert maintes représentations de scènes semblables qui 
leur auraient fourni à aussi bon droit, voire plus sûrement, des points 
de comparaison. Quant à les chercher dans les albatres de Nottin- 
gham, il n’y faut point songer; nous ne distinguons aucun trait 


4. A. Haseloff, La Peinture gothique, dans l'Histoire de l'art d'André Michel, t. II, 
p. 353; et le comte Vitzthum, Die Pariser Miniaturmalerei; Leipzig, 1907, in-8°. 

2. Warner, Queen Mary’s Psalter, London 1902, in-4° ; — Cockerell, The Gorleston 
Psalter; London 1907, in-4° ; — Illustrated Catalogue of illuminated Manuscripts, 
London, Burlington Fine Arts Club, 1909, in-fol. ; — Reproductions of illuminated 
Manuscripts tirés des collections du British Museum (3 vol.). 

3. Haseloff, article cité, p. 356. 

4, An Account of medievul figure sculpture in England; Cambridge, 1942, in-8°. 

5. lbid., p. 372 et 373. 
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commun entre les nobles personnages de nos ivoires et les raides 
poupées aux yeux « aveugles » qui se pressent sur ces plaques de 
marbre tendre!, et crit-on même en reconnaitre quelqu'un, cette 
objection se présenterait aussitôt, que la fabrication des retables 
d’albatre ne date guère que de la fin du x1v° siècle, tandis que nos 
ivoires appartiennent à la première moitié. En vérité, rien de ce 
qui fait le charme de la sculpture anglaise d'alors et constitue son 
caractère propre, cette sorte de romantisme à la fois fantaisiste et 
sentimental, si étrangement opposé aux imitations, fréquentes aussi, 
de l'imagerie correcte et un peu froide à la mode de France, ne 
perce dans les diptyques à décor de roses. Il appert donc que ni la 
peinture, ni la sculpture d'outre-mer n’expliquent le style de cette 
série et ne permettent d’en déterminer l’origine. 

Mais le meilleur argument qui puisse être fourni contre la pré- 
tendue nationalité anglaise de ces ivoires l’est par les ivoires anglais 
eux-mêmes. Les célèbres statuettes du Christ et de la Vierge de la 
collection Salting?, en forme de diptyque décoré de roses, ne 
prouvent rien, trop antérieures aux figures de nos diptyques et si 
différentes d’elles, bien que pénétrées de la mème gravité; quant à 
la plaque de South Kensinglon (n° 747-77) de l’extrème fin du 
xe siècle, trouvée à Haydon square, et que l'on tient pour un 
ouvrage local, elle n’a rien de commun avec notre série; au reste, le 
Christ en croix et la Vierge qu’on y voit, de style et de travail 
vraiment déplorables, nous donneraient une pauvre idée de l’ivoi- 
rerie anglaise contemporaine. N’ayons garde cependant de la 
rabaisser, car peu d’années après elle produisait le triptyque aux 
armes de Grandisson, évèque d’Exeter (1327-1358) *, et un diptyque 
analogue‘, qui sont des morceaux de premiére importance. Quelle 
analogie leur découvrirait-on toutefois avec les ivoires & roses? Des 
roses en garnissent les angles, il est vrai, mais dessinées tout autre- 
ment et tenant leur place dans un décor proprement anglais d’ares 
en accolade*; pour les figures, nous retrouvons à l’Annonciation 


1. Cf. Saint-John Hope, On the early working of alabaster in England, dans 
Archaeological Journal, décembre 1904; — P. Biver, Some examples of english ala- 
baster tables, dans le méme recueil, t. 67, n° 265, etc. 

2. Repr. dans E. Molinier, Les Ivoires, p. 200. 

3. Repr. dans Dalton, lvory carvings of the British Museum, n° 245, pl. LIV. 

4. Partagé entre le British Museum (repr. ibid., n° 246, pl. LV) et le Louvre 
n° 122 (repr. dans le Catalogue des ivoires de Molinier). 
toate Origine anglaise du style flamboyant (extrait du Bulletin monumen- 
al, 1906). 
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une sorte de réalisme teinté de mièvrerie, à la Crucifixion un 
pathétique un peu grimaçant, et chez les saints une curieuse 
recherche d’individualisme précis tout à fait d'accord avec ce que 
nous montrent l’enluminure et l'imagerie (MM. Prior et Gardner 


LA CRUCIFIXION ET LE COURONNEMENT DE LA VIERGE ENTRE DKS SAINTS 


TRIPTYQUE EN IVOIRE, ANGLETERRE, MILIEU DU XIV° SIÈCLE 


(British Museum, Londres.) 


rapprochent, non sans quelque raison cette fois, ces figures dé cer- 
taines statues d’Exeter); mais ces qualités de terroir, et jusqu’à la 
construclion des visages aux énormes fronts bombés, sont visi- 
blement étrangères aux habitudes des ouvriers de nos diptyques. 
Si donc rien dans l’ivoirerie sûrement anglaise ne les rappelle, 
pourquoi prononcer à leur propos le nom de l'Angleterre? Et de 
plus, ne serait-il pas surprenant que, dans la ruine presque totale 
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de l’ivoirerie anglaise, victime: des révolutions religieuses, un seul 
groupe eul survécu, sinon intact, au moins extrémement nombreux? 

Il serait puéril évidemment de ne pas reconnaitre que certaines 
de ces pièces semblent parfois comme en marge de l'ivoirerie fran- 
caise contemporaine; mais quelques différences de détail que l'on 
puisse relever entre des morceaux isolés et le gros des ivoires fran- 
cais, ces différences ne sauraient prévaloir contre d’évidentes 
parentés. Plusieurs de nos diptyques, à les bien considérer, se sont 
trouvés parents, et parents assez proches, des Tabernacles, parents 
aussi du groupe dit du Trésor de Soissons. De telles filiations — et 
l'on en noterait d’autres — n'auraient sans doute rien d’inadmis- 
sible entre objets de nationalités diverses; elles demeurent infi- 
mment plus vraisemblables toulefois entre objets nés sur le 
même sol, dans le même centre d'art. N'oublions pas d’ailleurs la 
variété d'inspiration de nos divers ateliers d’ivoiriers; la France a 
produit en même temps les nobles diptyques que nous avons 
groupés autour de celui dit du Trésor de Soissons et les monuments 
d’une si magnifique somptuosité architecturale qui ont constitué 
notre atelier des Tabernacles, sans compter d'innombrables sta- 
tuettes de type presque opposé parfois : les diptyques à décor de 
roses, si étrangement divers eux-mêmes, puisque les scènes de genre 
de celui de Lille voisinent avec les tragiques histoires du fragment 
Martin Le Roy, ne jurent pas dans cet ensemble; ils ajoutent seule- 
ment quelques notes nouvelles au riche tableau de l’ivoirerie fran- 
çaise du commencement du xiv° siècle. 


RAYMOND KOECHLIN 


L’ « HIVER » DE FALCONET 


i est infiniment regrettable que l’al- 
tention des historiens de l’art fran- 
çais ne se soit pas portée davantage 
sur les collections publiques et pri- 
vées de Russie, si riches en œuvres 
de nos meilleurs artistes du xviri® 
siècle. Une exploration méthodique 
des trésors d’art de la Russie, 
aussi mal exploités jusqu’à présent 
que ses richesses naturelles, aurait 
certainement donné des résultats 
plus féconds que beaucoup de fouilles archéologiques. De ce travail, 
qui aurait révélé et mis à jour un nombre insoupçonné de chefs- 


d'œuvre inédits, sortirait peut-être un renouvellement de l'histoire de 
la sculpture, de la peinture, de l’orfèvrerie et du meuble francais à 
l’époque où nos arts ont atteint les uns leur point de perfection, les 
autres leur plus universelle expansion’. 

Avant la révolution de 1917, tous ces chefs-d’ceuvre en exil 
étaient intacts. On peut se demander avec inquiétude ce qui en 
restera après la tourmente qui n’a même pas épargné les sanc- 
tuaires nalionaux du Kreml de Moscou. Beaucoup d'objets rares et 
précieux ont élé sauvagement détruits ou mutilés par des vandales 
inconscients; d’autres, volés par les émeutiers et rachetés à vil prix 
par des receleurs, se retrouveront sans doute plus tard dans les col- 
lections allemandes. En tout cas il est certain que le patrimoine 
artistique de la Russie, qui avait été préservé Jusqu'à présent, sera 
considérablement amoindri par les destructions et les déprédations 
de la période révolutionnaire. 


1. Il serait injuste toutefois de ne pas signaler à ce propos le bel ouvrage 
de M. Denis Roche sur Le Mobilier français en Russie (Paris, Lib. centrale des 
Beaux-Arts), qui doit être suivi d’un recueil de planches analogue sur l’orfèvrerie. 
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De tous les sculpteurs français qui ont travaillé en Russie au 
xvi siècle et qu'on ne peut guère que là estimer à leur véritable 
mesure, le plus glorieux est Falconet. Il faut espérer que son chef- 
d'œuvre, qui est une des productions maitresses de la statuaire 
monumentale de tous les temps et de tous les pays, la statue 
équestre de Pierre le Grand, si magnifiquement célébrée par Pouch- 
kine dans son poème du Cavalier de bronze, n'aura pas eu le même 
sort que les statues pédestres ou équestres de nos rois, victimes du 
fanatisme iconoclaste de la Révolution française. Mais, en dehors 
de ‘cette statue monumentale dédiée par la grande Catherine au 
plus illustre de ses prédécesseurs, Falconet a laissé en Russie un 
grand nombre d'œuvres plus menues, plus gracieuses qui appar- 
tiennent à la première période de sa vie, à l'époque où il travaillait 
à la manufacture de Sèvres, en collaboration intime avec Boucher, 
pour sa première protectrice : la marquise de Pompadour. Le Musée 
de l’Académie des Beaux-Arts possède les platres originaux de sa 
Baigneuse et de sa Nymphe. L'Ermitage expose une réplique en 
marbre de l Amour menaçant, qui se retrouve en deux autres exem- 
plaires à Pétrograd dans les collections Chouvalov et Stroganov, et 
le groupe de Pygmalion et Galatée. A cette liste est venue 
s’adjoindre récemment la célèbre statue de |’ Azver dont on avait 
perdu la trace depuis la fin du xvrni siècle et que M. P. Weiner, le 
savant directeur de la revue d'art Staryé Gody, a eu la bonne for- 
tune de retrouver et d'identifier au palais de Gatchina*. 

Une singuliére légende s’était formée autour de cette statue dont 
la disparition intriguait fort les historiens d’art russes et francais. 
En 1874, la revue Rousskaia Starina écrivait & propos du Pygmalion 
de Falconet : « Cette statue et l’Hzver, du même artiste, se trouvent 
dans la Bibliothèque de l’Ermitage du Palais d'Hiver. » Il ne s’agit 
certainement ici que des modéles et non des statues exécutées en 
marbre, car l'inventaire manuscrit de la Bibliothèque ne mentionne 
qu’ « une figure de femme en plâtre représentant l’Automne (sic) et 
un groupe en plâtre, représentant Pygmalion, Cupidon et Vénus?, 
œuvres de Falconet ». En 1876, Polovtsov avoue dans la préface du 
tome XVII du recueil (Sbornik) de la Société d'Histoire russe : « Nous 

1. C'est à M. P. Weiner que je dois les photographies de cette œuvre 
exquise de Falconet, encore inédite en France. Je lui en exprime ici toute ma 
gratitude. Son article a paru en 1915, dans un numéro spécial des Staryé Gody 
consacré au palais de Gatchina. 


2. Le groupe en terre cuite de Pygmalion, dont il est question dans l’Inven- 
tiare, a été retrouvé au palais Anitchkov. 
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ne savons ce qu'est devenue cette statue de |’ Hiver de Falconet, qui 
ravissait les contemporains. » 

Dans son Dictionnaire des artistes paru ia même année, l’érudit 
français Dussieux, probablement induit en erreur par un corres- 
pondant étranger, lançait les chercheurs sur une fausse piste. Il 
prétendait que ce marbre conservé à l’Ermitage avait été offert, 
en même temps que deux autres statues allégoriques de Falconet : 
La Gloire et La Magnificence des Princes, au grand-duc de Saxe- 
Weimar. Bien que l'auteur d’une monographie allemande publiée 
en 1908, M. Hildebrandt, n’ait trouvé à Weimar aucune trace de 
ces statues, cette erreur s’accrédita et fut rééditée notamment par 
M. Stanislas Lami en 1910. On la retrouve ailleurs avec des variantes. 
Dans son histoire, un peu hâtive, de la sculpture russe‘ et dans une 
notice consacrée à la Gloire couronnant le médaillon de Catherine II 
du Musée Jacquemart-André *, le baron Wrangell, dont nous 
déplorons la mort prématurée, confondant sans doute les deux 
petites résidences allemandes de Weimar et de Darmstadt, écrit 
que la statue de l’Hiver, de Falconet, a émigré à Darmstadt. En 
réalité, elle n’avait pas quitté la Russie et se dissimulait, sans que 
personne s’en doutat, à quelques verstes de Pétrograd, dans un des 
salons du palais de Gatchina. 


ne 

Nous pouvons reconstituer par le menu, à l’aide des témoi- 
gnages contemporains, l’histoire de cette charmante statue, qui 
mérite de prendre place dans les « anthologies » de l’art français à 
côté de la Baigneuse du Louvre. 

L’Hiver est une des nombreuses œuvres conçues par Falconet 
pour la marquise de Pompadour et, si l’on peut dire, à sa mesure. 
Le modèle en terre cuite, exécuté en 1764, fut exposé en même 
temps que l’Amitié au cœur au Salon de 1765*. Voici en quels termes 
il est décrit dans le livret de cette année : « Une figure de femme 
assise. Cette figure, composée pour le milieu d’un bosquet de 


1. Tome V de l'Histoire de l'art russe publiée à Moscou, sous la direction 
d’Igor Grabar, directeur de la Galerie Trétiakov. 

2. Un nouveau portrait de Vimpératrice Catherine, par Falconet (Staryé Gody, 
1943). 

3. Cette figure drapée à l'antique, couronnée de roses et, de ses deux mains 
tendues, présentant son cœur, que l’enthousiaste Diderot qualifie de chef- 
d'œuvre, ne nous est connue que par une réduction en biscuit de Sèvres, que 
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plantes à fleurs d’hiver, en représente la saison relativement à ces 
plantes. Elle les prend sous sa garde et par ses soins jes fait fleurir. 
On a mis pour attribut un vase que l’eau gelée dedans a brisé. Les 
figures du Capricorne et du Verseau sont marquées sur le siège de 
la figure. » L'auteur ajoute : « Cette figure s’exécute en marbre, de 
la proportion de 6 pieds, pour le Roi. » 

En effet, le marquis de Marigny, frère de la marquise de Pom- 
padour, qui occupait la charge de directeur général des Bâtiments 
du Roi, séduit sans doute par le charme du modèle, avait com- 
mandé à l'artiste d'exécuter cette statue en marbre pour Louis XV. 
Il la destinait à orner le Jardin botanique du Petit Trianon, a Ver- 
sailles. 

Dans son Salon de 11765‘, Diderot consacre au nouvel ouvrage 
de son ami un commentaire dithyrambique où il manifeste une 
admiration sans réserves : « La figure de femme assise, destinée pour 
un bosquet de plantes à fleurs d'hiver, est, de l’aveu de tous, 
grands, petits, savants, ignorants, connaisseurs ou non, un chef- 
d'œuvre de beau caractère, de belle position et de draperie. Cette 
draperie est une seule et unique pièce d’étoffe qui s’en va prendre 
les bras, les jambes, le corps, les épaules, le dos, toute la figure, la 
dessinant, la moulant, la montrant devant, de côté, derrière, d’une 
manière aussi claire et peut-être plus piquante que si elle était toute 
nue. Cette draperie n’est pas épaisse; ce n’est pas non plus un voile 
léger. Elle est d’un corps mitoyen qui se concilie à merveille avec 
la légèreté et la fonction de la figure. Son visage est beau. On y 
voit un intérêt tendre et doux pour les fleurs qu'elle protège et 
qu'elle cherche à dérober à la menace du froid en étendant sur 
elles un pan de son vêtement. Elle est un peu penchée; et il est 
impossible d'imaginer son action faite avec plus de vérité et plus 
de grâce. Je relis ma description et je la trouve calquée sur la 
figure. Ceux qui cherchent noise à tout lui trouvent le menton un 
peu trop saillant. » 

La critique moderne n’est pas toujours d’accord avec l’esthé- 
tique sentimentale du père des salonniers. Moins sensibles que lui 
aux révélations de cette draperie, « plus piquante » que le nu, 
qui dévoile le galbe de l'épaule et la rondeur du sein, nous nous 


Gustave III voulut avoir à Stockholm. D’après une lettre de Falconet à Cathe- 


rine (10 décembre 1769), le modèle en terre cuite aurait été expédié à Saint- 
Pétersbourg. 


4, Ed. Assézat, [p. 427. 
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permettons de penser qu’une vierge plus chaudement emmi- 
touflée et moins généreusement décolletée symboliserait avec plus 


L'HIVER, STATUE EN MARBRE PAR FALCONET (1771) 


(Palais de Gatchina.) 


de vraisemblance l'hiver et ses frimas. Sans vouloir chicaner, 
comme les chercheurs de noise dont parle Diderot, la saillie de son 
menton, nous serions plutôt porté à critiquer la fadeur un peu 
inexpressive de ce « beau visage » et la mièvrerie du geste de la 
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main qui raméne sur les pauvres fleurs transies un pan de man- 
teau. Comme la plupart des ceuvres exécutées par Falconet pour la 
marquise de Pompadour, il semble que cette gracieuse figure 
convienne mieux aux proportions réduites du biscuit de Sèvres 
qu’à la majesté du marbre. Mais, en dépit de ces réserves d’un goût 
peut-être trop exigeant, on comprend à merveille que cette sta- 
tuette ait séduit les admirateurs des fausses innocences de Greuze 
et des mythologies de Boucher. 

Au moment où Falconet travaillait à l'exécution en marbre de 
sa statue, Catherine II lui offrit, par l'intermédiaire de Diderot et 
du prince Dmitri Galitzine, ministre de Russie, de venir à Saint- 
Pétersbourg. Ces pourparlers aboutirent à un contrat en bonne 
et due forme, aux termes duquel le sculpteur s’engageait à fondre 
la statue équestre de Pierre le Grand. Mais, si flatteuse que fut 
cette invitation, il lui déplaisait de laisser à Paris des œuvres 
inachevées, et, d'autre part, il eût été bien aise de ne pas arriver à 
Pétersbourg les mains vides et de pouvoir montrer à son impériale 
protectrice des échantillons de son talent. 

Ce fut sans doute lui qui suggéra à Diderot et au prince Galit- 
zine l’idée de faire une démarche auprès du duc de Wurtemberg, 
qui avait commandé les deux statues de La Gloire et de La Magnifi- 
cence des Princes, et auprès du marquis de Marigny, agissant au 
nom du roi, pour qu'ils fissent abandon de leurs droits sur ses der- 
nières œuvres en faveur de la tsarine. Une lettre de Diderot au 
général Betzki, qui remplissait auprès de Catherine II les mêmes 
fonctions. que le marquis de Marigny à la cour de France, nous 
apprend le succès de ces négociations : « Le duc de Wurtemberg a 
permis que les deux statues qu'il avait entreprises pour lui et qui 
étaient presque finies appartiennent à Sa Majesté Impériale à qui, 
soit dit sans offense, elles conviendraient beaucoup mieux. L'une 
représente la Souveraineté appuyée sur son faisceau, l’autre la Gloire, 
qui entoure d’une guirlande un médaillon où l’image de Catherine 
sera très bien placée ‘. Une troisième, qui montre une femme assise, 
qui enveloppe d’un pan de sa robe des fleurs d'hiver, semble avoir été 
projetée pour la Russie. Les deux premières figures sont très belles, 
mais cette dernière est de position, de caractère, de simplicité, de mou- 
vements, de draperies, un chef-d'œuvre à placer à côté de l'antique. » 


1. Cette suggestion de Diderot fut mise à profit par l'artiste dans la char- 


a statue du Musée Jacquemart-André (v. Gazette des Beaux-Arts, 1914, t. I 
p- 61). 
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(Palais de Gatchina) 
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Dans sa Vie d’ Etienne Falconet (1808), qui sert de préface à l'édition 
des œuvres littéraires de l'artiste, Levesque prétend que « Falconet 
fit hommage à Catherine II de la petite et charmante figure en 
marbre de l’Hiver dont on a dit qu’on ne pouvait la voir sans gre- 
lotter » et M. S. Lami, dans son Dictionnaire des sculpteurs, répète, 
après Valabrégue', que « lors de son départ en Russie, cette statue 
fut achetée par le prince Galitzine qui en fit don à Catherine II ». 
Ces deux affirmations contradictoires sont également erronées. Cathe- 
rine II ne recut la statue de l’Hiver ni en don de Galitzine, ni en 
hommage de Falconet. Elle l’acheta à beaux deniers comptants. Il 
suffit, pour s'en convaincre, de lire le rapport que le prince Galitzine 
adresse au comte Panine le 31 août 1766°. « Une troisième statue 
de marbre, commandée pour S. M. Très Chrétienne, et à peine 
ébauchée, aurait de même retenu notre artiste ici. Mais M. le mar- 
quis de Marigny, pour faciliter son départ, n’a pas fait la moindre 
difficulté de la céder aussi à Sa Majesté Impériale et je l’ai retenue 
pour le prix dont on était convenu avec M. Falconet, c’est-à-dire 
pour treize mille livres, y compris le bloc de marbre. Cette acquisition 
était d'autant plus nécessaire que Votre Excellence jugera par elle- 
même que les statues en question sont parfaites en leur genre et 
qu’elles vous donneront une idée des talents de notre artiste. » 
Il est bien évident que Galitzine ne demanderait pas la ratification 
de son achat et n’indiquerait pas le prix qu'il a payé s’il avait offert 
personnellement cette statue à l’impératrice. 

D'ailleurs nous trouvons une autre confirmation de ce marché 
dans une lettre que Diderot écrit à Falconet, déjà installé à Péters- 
bourg, en juillet 1767 : « M. le prince de Galitzine vous répondra 
lui-même sur les trois mille livres de la statue de l’Hzver : c'est son 
affaire. » Il s’agit du remboursement à la Direction des Bâtiments 
du Roi des 3.000 livres allouées à titre d'avance à l'artiste au 
moment de la commande, le 12 août 1765. 

Avant de quitter Paris, Falconet fit un moulage en plâtre de 
l’'Hiver, évidemment d’après le modèle en terre cuite, puisque le 
marbre n’était qu’ébauché et il en fit hommage au célèbre peintre 
anglais, sir Joshua Reynolds, maitre de son fils Pierre-Étienne. Ce 
fait, assez curieux au point de vue des relations des artistes français 
et anglais au xvii siècle, nous est rapporté par Levesque dans sa 
biographie : « Le modèle en plâtre de ce morceau fut un autre hom- 


4, A. Valabrègue. Une artiste francaise en Russie : M Falconet. Paris, 1898. 
2. Recueil de la Société d’Histoire russe, t. XVII, p. 374. . 


254 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


mage qu'il offrit à un artiste célèbre, le peintre anglais J. Reynolds. 
Celui-ci l’a fait graver en pierre précieuse et l’on recherche très 
justement les empreintes qu’il en a distribuées. Il marqua sa recon- 
naissance à Falconet en lui envoyant une superbe épreuve de 
l’estampe gravée d’après son tableau du comte Ugolino, sujet tiré 
de l'Enfer du Dante. » 

L'État des effets envoyés à Saint-Pétershourg par ordre de Mon- 
seigneur le Prince Dimitry de Galitzin, Ministre Plénipotenhaire 
de Sa Majesté l'Impératrice de toutes les Russies à la Cour de France, 
pour M. Falconet, sculpteur du Roi‘ nous apprend avec la rigou- 
reuse exactitude d’un inventaire qu’ « une figure de marbre ébauchée, 
représentant l'Hiver », se trouvait sous le n° 24 dans une des 
caisses qui furent chargées à Rouen sur le navire lAventurier, 
allant en droiture à Saint-Pétersbourg. Bien qu’il n’en soit pas fait 
nommément mention sur ce bulletin de bagages, nous pouvons 
tenir pour certain que dans unc des nombreuses « caisses contenant 
des figures de plâtre » figurait aussi le modèle en terre cuite exposé 
au Salon de 1765 dont l’artiste ne pouvait se passer pour achever sa 
statue en marbre. La preuve en est que, le 29 novembre 1767, Cathe- 
rine II écrit de Moscou à Falconet : « Je vous promets à mon retour 
beaucoup d’admiration pour la statue de l’Aiver qu'on dit être une 
merveille : je vous suis bien obligée de ce que vous n'avez pas gâté 
la terre cuite. » Au surplus, l'inventaire manuscrit de la Biblio- 
thèque de l’Ermitage que nous avons déjà cité mentionne « une 
figure de femme en plätre, représentant l’Automne, œuvre de Fal- 
conet ». Comme il n'existe pas d’Au/omne de Falconet, il s’agit ici 
à coup sur de la statue de l’Hiver et c'est par une erreur assez habi- 
tuelle dans les inventaires que la terre cuite, probablement badi- 
geonnée au lait de chaux, est qualifiée de plâtre ?. 

Il est probable qu’à son arrivée à Pétorsbourg, en 1766, Falconet, 
absorbé par la conception et l'exécution du modèle de son effigie 
équestre de Pierre le Grand, se désintéressa de sa statue de 
l'Hiver et la laissa pendant plusieurs années dans son atelier, à 
l'état d’ébauche. Ce n’est que le 19 mars 1770 que Catherine 
demanda à l'artiste de lui montrer cette statue, « qu'on dit être une 
merveille », mais qu’elle n'avait pas encore eu la curiosité de 


4. Recueil de la Société d'histoire russe, t. XVII. 

2. La Nymphe qu’on a récemment tirée des réserves du Musée de l’Aca- 
démie des Beaux-Arts était pareillement enduite d’une couche épaisse de 
badigeon. 
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voir. « Monsieur Falconet », écrit-elle, « je vous prie de passer chez 
moi ce matin; mettez la statue de l’Hiver de la partie, si vous le 
jugez à propos. » Nous connaissons exactement la date d’achève- 
ment de l'œuvre, car l'artiste a pris soin de graver à côté de sa 
signature la date de 1771. 

Falconet se préoccupait de lui trouver un emplacement et un 
éclairage qui la missent en valeur. Il écrit & Catherine, le 9 sep- 
tembre 1771: « Je fais mon possible pour placer la statue de l’Hiver 
avant le retour de Votre Majesté Impériale. J’ai été hier visiter la 
place qui lui pourrait convenir et m’informer des moyens de faire’ 
monter ce marbre. Je crois qu’a cause des oiseaux qui sont dans le 
jardin fermé, il n’est guère convenable de l'y placer. La figure de 
l'Amour en marbre est couverte el gatée par les ordures des oiseaux, 
et ces ordures font, à la longue, des taches au marbre, qui y restent, 
parce qu’elles contiennent des sels qui le pénètrent. Si Votre 
Majesté le jugeait à propos, je placerais mon ouvrage dans le jardin 
découvert où j’ai trouvé deux places qui ne paraissent pas mauvaises — 
et la statue y serait bien éclairée : circonstance nécessaire pour la 
sculpture et sans laquelle elle est beaucoup dégradée (sie). Si 
les deux statues qui sont dans la galerie‘ pouvaient être dans le 
même jardin, où je crois leur avoir aussi trouvé une place conve- 
nable, Votre Majesté verrait combien elles y gagneraient et peut- 
être oserais-je les regarder alors comme mon ouvrage. » 

Malgré son long séjour à Saint-Pétersbourg, Falconet n’a pas 
lair de se douter que le rude climat des bords de la Néva ne permet 
guère d'exposer des marbres en plein air. On est obligé, tous les 
hivers, d’enfermer les statues dans des guérites en bois pour les 
mettre à l’abri des morsures de la gelée, à moins qu'on ne préfère 
les rentrer comme des plantes de serre. Catherine, plus pratique, 
lui répond le 4 octobre, avec beaucoup de bon sens : « Crainte que la 
gelée ne gatat la statue de l’Hiver, je l’ai fait retirer dans la galerie 
qui n’est qu’un attendant. » 

Au grand dépit de l’artiste, l’impératrice ne montrait aucun 
empressement à l’aller voir dans sa nouvelle place. Il laisse percer 
son impatience dans la lettre qu’il lui écrit le 9 novembre 1771 : 
« On connait à Paris la statue de l’Hiver par le petit modèle que jy 
ai fait et notre historiographe [Cochin] voudra savoir comment 
Votre Majesté en aura reçu le marbre. Ainsi, Madame, j’attendrai 


1. Il s’agit probablement de la Gloire et la Magnificence des Princes. 
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que vous ayez vu cette figure dans la galerie où elle est à présent 
assez bien éclairée pour être jugée et je n’en écrirai rien à M. Cochin 
que Votre Majesté n'ait eu la bonté de me dire qu'elle l'a vue et 
comment elle la trouve. » 

La dernière lettre de Catherine à Falconet où il soit fait mention 
de l’Hiver est datée du 17 novembre 1771 ; elle dut blesser profon- 
dément l’amour-propre très ombrageux de l'artiste par son ton 
d'indifférence : « Dès que j'aurai vu la statue de l’Hiver dans son 
quartier d'hiver », lui mandait-elle, « je vous en dirai mon senti- 
ment; mais je suis persuadée qu’en quelque place qu’elle se trouve, 
elle sera toujours d’une grande beauté : telle elle était dans le jardin 
sur son piédestal. Vous trouverez singulier peut-être que je ne lai 
point été voir encore; je ne disputerai point ce fait; mais pour 
s'occuper des beaux-arts, il faut moins de charivari que je n’en ai 
eu depuis six semaines. » Cette dernière phrase fait allusion à la 
peste et a l’émeute de Moscou. 


La statue de l’Hiver, si peu appréciée par Catherine, fut-elle 
reléguée à Gatchina du vivant même de l’impératrice, après le départ 
de Falconet? Nous l’ignorons. A partir de cette date, la correspon- 
dance de Catherine est muette sur ce chapitre. Oubliée dans un 
recoin du sinistre palais qui fut l’Escorial du grand-duc Paul Petro- 
vitch, la pauvre statue dédaignée, dont Falconet avait caressé le 
marbre avec amour, ne devait ressusciter qu’en 1915. Quant à la 
terre cuite qui avait ravi les visiteurs du Salon de 1765, elle a dis- 
paru il ÿ a une quarantaine d’années de la Bibliothèque de l’Ermi- 
tage sans qu'on ait pu jusqu’à présent retrouver sa trace. Il resterait 
également à retrouver les deux allégories destinées primitivement 
au duc de Wurtemberg : La Gloire et La Magnificence des Princes! 
qui naviguerent de conserve avec l’Hiver sur le brick rouennais 
l’Aventurier « allant en droilure à Saint-Pétersbourg ». 


LOUIS RÉAU 


1. La petite statue du Musée Jacquemart-André représentant La Gloire de 
Catherine II ne peut être qu’une réduction de la Gloire des Princes qui est qua- 
lifiée dans l'inventaire de « grande figure de marbre ». 


EUGENE GRASSET 


(1845-1917) 


Lorsque Grasset mourut, 
le 23 octobre 1917, il faisait 
figure d’ancétre. Son œuvre 
était classé, on n’attendait 
plus de manifestation essen- 
tielle de son art, si abondam- 
ment loué vers 1900. Et c’est 
à peine si l’on parla de lui. 

Son rôle, cependant, et 
son labeur furent considé- 
rables. Si ce dernier présente 
quelques points faibles, il est 
fait, néanmoins, pour susci- 
ter la plus vive sympathie, 
l’admiration méme. Considé- 


Cliché Dornac. + 
PORTRAIT D’EUGENE GRASSET, rable, le rôle de Grasset le 


: D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE fut par l'ampleur et par 
l'opportunité, tout comme son labeur l’a été par l’abondance et la 
variété. Mais c’est la doctrine, surtout, qui constitue la remarquable 
unité de cette carrière et lui confère une valeur exceptionnelle. 

La doctrine? Celle de la raison, celle de Viollet-le-Duc. Le moment 
opportun? Une époque où l’enseignement de ce dernier ne s’est 
point encore répandu hors du cercle restreint de ses adeptes et semble 
confiné dans la besogne des restaurations, où la lassitude est grande 
de l’oppression du « grand art », où les « arts mineurs » sont en 
passe de se révolter, où le japonisme ouvre des horizons que l'étude 
du Moyen âge n’a pas suffi, parait-il, à dévoiler. Grasset est le bon 
ouvrier qui met en pratique, qui généralise la doctrine. H faut le 
tenir pour un pionnier hardi, venant, entre la période des 
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classiques à la manière de Galland et les novateurs du « modern 
style », défricher un champ menacé de stérilité par défaut de culture. 
C'était, notamment, une grande nouveauté que de rendre aux 
métiers leur prééminence et de les pratiquer, de ne pas traiter la 
matière comme une chose inerte, taillable et corvéable à merci, 
mais de l’envisager en auxiliaire et en collaboratrice. N’aimerait-on 
point ce qu’a fait Grasset, qu'il conviendrait de respecter cette 
entente de la technique, féconde semence des moissons prochaines. 


% 7 
%X * 


I] était né à Lausanne le 25 mai 1845'. Son père Samuel-Joseph 
Grasset, un digne ébéniste, voulut qu'il fut architecte malgré les 
conseils d’un instituteur cherchant à orienter son élève vers la pein- 
ture. On l’envoya au Polytechnicum de Zurich. Il n’y réussit pas; 
des méthodes et des professeurs allemands ou de formation exclusi- 
vement germanique l’offusquèrent et lui inspirèrent 
un éloignement dont il ne se guérit pas. Il revint à 
Lausanne, travailla deux ans chez un architecte, se 
rendit à Marseille, fut attiré avec un ami, en une 
bizarre odyssée, dans les parages du canal de Suez ow 
les deux compagnons croyaient trouver des travaux de 
sculpture décorative (1866-1867) ; puis il rentra dans 
sa ville natale et se fixa, enfin, à Paris, en octobre 1871, 
assez tôt pour y faire peu à peu grand honneur à 
son pays d'origine, trop tard, peut-être, pour se 
débarrasser d’un goût invincible pour le surchargé. 

A Paris, Grasset travailla d'abord chez un dessi- 
nateur industriel. Il s’engoua de l’art japonais, et 
cela le mit en relations avec Charles Gillot, le photo- 
graveur. Ce dernier, rapidement conquis par le savoir 
étendu de Fartiste, par sa sincérité, lui demanda, 
vers 1880, le dessin d'un important mobilier, qui fut 
exécuté. C'est alors également que Grasset collabore 
à la décoration du Chat-Noir de son compatriote 
Rodolphe Salis. Entre temps, il suit des cours et, tout 
préoccupé des principes qu'il rassemblera plus tard 
en un manuel de décoration quelque peu touffu, il 
PELLE A “EU enseigne déjà; il fait aussi de l'illustration, pour 


DESSINÉE 
PAR E. GRASSET 1. Et non en 1850, comme le disent tant de notices, ni en 
(App, à Mme Gillet.) 41844, 
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Baschet notamment. La notoriété lui 
vient tout à coup à l'apparition (fin 1883) 
de l'Histoire des quatre fils Aymon, dont 
Gillot lui avait commandé l’abondant 
décor et qui nous occupera bientôt. 

Dès lors, les travaux de Grasset sont 
innombrables. En 1891, il est naturalisé 
français et fait chevalier de la Légion 
d'honneur. Trois ans plus tard, la Plume 
organise au Salon des Cent une exposi- 
lion de son œuvre (avril 1894), qui eut 
un grand succès. Une autre exposition 
Grasset fut jointe au Salon des Artistes 
décorateurs, au pavillon de Marsan, en 
1906. En 1912, il était promu officier de la 
Légion d'honneur et les dernières années Cliché Larousse. 
de sa vie furent presque exclusivement LANTERNE 


POUR LE « CHAT-NOIR » 


consacrées à l’enseignement de la compo- 
Le 3 . : DESSINEE PAR E. GRASSET 

sition décorative, — ce qui n’alla pas sans 

qu'on l’oubliat quelque peu. Il est mort subitement à la gare de Sceaux, 

alors qu'il venait de quitter son domicile pour se rendre, ainsi qu'il 


le faisait chaque jour, à son atelier du boulevard Arago, à Paris. 


* 
* *% 

Grasset avait donc fait de l’architecture. On peut tenir pour 
assuré qu'il aurait été bon architecte si le destin s’était complu, 
sous les espèces de quelque mécène, à lui fournir l’occasion de bâtir. 
Du moins s’efforca-t-il, dans ses projets d’art appliqué, de construire 
véritablement. Preuve en soit ce mobilier de Gillot — fait malheu- 
reusement unique dans la vie du maitre — ot tout est étudié avec 
un soin minutieux : composition, structure, décor; où l’on sent 
l'artisan certain de sa science, trop enclin seulement aux formes un 
peu massives et à orner à l'excès. 

Des croquis de meubles, voire d’édifices, que l’on possède, 
témoignent de belles qualités de logique et de la connaissance achevée 
des matériaux; peut-être eussent-ils perdu quelque peu à l’exécu- 
tion si l'artiste s'était appesanti, selon son habitude, sur ces thèmes 
charmants. Dans ses compositions graphiques, en tout cas, on 
retrouve les mêmes préoccupations et, certes, elles sont pour beau- 
coup dans le charme de maintes pages des Quatre fils Aymon où les 
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sites, le mobilier, les engins de guerre, les perspectives ne sont pas 
traités « de chic » et donnent le sentiment du réel, de l’exécutable. 
Ce sont des images que l’on regarde avec sécurité. 

Combien Grasset diffère, à ce point de vue, de Gustave Doré, qui 
fut, disait-il, son premier inspirateur et dont les illustrations, enle- 
vées de verve, séduisirent si fortement son enfance! On s’étonnerait 
de ne point retrouver traces de cette 
influence dans son ceuvre — non pas 
méme dans ses travaux de début 
— si l’on ne savait combien grande 
fut sa timidité naturelle, et si l’on 
ne songeait aux enseignements de 
Zurich et de son patron lausannois 
(en fait il n’eut pas d’autres mai- 
tres), qui l’assagirent d’emblée. 

Pas d’autres maitres? Il en eut 
un, cependant, dont ne parle aucun 
de ses biographes : c’est Viollet-le- 
Duc. Et comme l’on conçoit que le 
prodigieux évocateur ait imprimé 
sa marque sur un esprit préparé à 
ce prestige et dépouillé par une 
éducation première de ce qu'il 
pouvait avoir de libre fantaisie! 
Grasset n'imita point, toutefois, sa 


sobriété; mais il s'imprégna de son 

BNVELOPPE DE JEU DE CARTES sens des restitutions architecturales 

FOUR AA MAISON (Gx i AG et décoratives, de son entente du 

VIGNETTE EN COULEURS 

et ee costume, de son immense érudition ; 

il s'inspira surtout, nous l'avons 

dit, de sa doctrine. Avec lui, il remonta aux époques de logique et 

de raison où l’art n’était point en dehors de la vie, à ce merveilleux 
Moyen âge français qui fut lout expansion, création, force vive. 

Un Grasset, ouvert à toutes les manifestations esthétiques, fort 
savant lui-même, ne pouvait être que profondément atteint par 
cette révélation. Elle ne l’empêcha pas d’être audacieux à sa manière. 
Il apparut tel au moment de ces Quatre fils Aymon, auxquels il 
travailla trois ans‘. Il apparut tel parce qu'il s'inspirait précisément 

1. Histoire des quatre fils Aymon très nobles et très vaillans chevaliers. Ilustrée 
de compositions en couleurs par Eugène Grassit, gravure et impression par 
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de choses & peine connues, dont, en dehors de Viollet-le-Duc et de 
son école, on ne soupconnait ni l’efficiente vigueur, ni la tradition- 


FAC-SIMILE D’UNE PAGE DE L’ « HISTOIRE DES QUATRE FILS AYMON » 


PAR E. GRASSET 
nelle saveur, ni les impérissables attaches avec le sol français. On 


Charles Gillot. Introduction et notes par Charles Marcilly. Paris, H. Launette, 
éditeur, 1883, in-4; 229 pages illustrées par le maitre, plus la couverture. Le 
procédé de reproduction est la chromotypogravure, dont Gillot s'était fait une 
spécialité. L’achevé d’imprimer est daté du 4°" décembre 1883, C’est Gillot qui 
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avait renié un passé d’incomparable grandeur: c'était une origina- 
lité que d’y puiser & pleines mains et d’en adapter les formes a de 
nouveaux besoins. On aimerait aujourd’hui que l’utilisation eût été 
moins directe. Mais replacons-nous en pensée au moment où l'ou- 
vrage parut : qu'est-ce alors que la décoration — celle, je veux dire, 
où l’ornement joue un rôle d'importance? Galland achève une car- 
rière brillante; seulement il est resté peintre plus qu'il n'a été 
décorateur, de même que Baudry et Chaplin. D’autres, bien au-des- 
sous d'eux, n'avaient point été d'excellents ornemanistes, tout en 
étant demeurés peintres médiocres. Quant à l’art industriel, s’il 
connaissait encore de fortes qualités professionnelles, il vivait de 
redites ou de grosses inventions dénuées de gout et de logique. 
Grasset survenant avec son fonds solide de connaissances histo- 
riques et techniques, une entente rare du décor graphique, ce fut 
un étonnement. Il en est resté, pour le plus grand nombre, l’auteur 
des Quatre fils Aymon. 

Cette illustration, cependant, était surtout du Viollet-le-Duc mis 
en images colorées, quelquefois un peu lourdes, souvent spirituelles, 
distribuées habilement autour d'un texte qui les soutient de taches 
grises rattachées en général à l’encadrement par un léger ton uni. 
Pratiquement parlant, cela se lit bien; n’est-ce pas le point essentiel 
pour un livre? Tout au plus, à l'heure actuelle, se préoccuperait-on 
d'une typographie plus originale. 

Il faut noter dans ces encadrements si variés, si ingénieux, une 
pointe de japonisme, qui s'allie à peu près avec les motifs carolin- 
giens, à tout le moins ne les heurte pas. La complication est trop 
grande parfois et peu adéquate à l’archaisme des éléments; des 
superpositions, des enchevétrements se remarquent, arrivent même 
à constituer un système décoratif. Ce dernier est à son paroxysme 
dans certain calendrier exécuté plus tard pour le Bon Marché (1886) : 


eut le mérite et le courage d’étre l’initiateur, l'éditeur véritable et l’exécutant; 
Launette, dont la firme figure sur le titre, n’était là que pour assurer la vente. 
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la l'équilibre se perd, la confusion règne, aggravée par l'emploi 
d'une flore à trop grande échelle. 

Une pareille ornementation dut — on le conçoit — horripiler 
les bibliophiles non préparés au choc. Un petit nombre d’entre eux, 
les esprits novateurs, furent séduits; les autres hésitèrent ou désap- 
prouvèrent. Combien on doit savoir gré à Gillot et à son grand 
collaborateur d’avoir si fortement secoué le traditionalisme de 
mauvais aloi des amateurs! Ils ouvrirent ainsi la porte aux tenta- 
tives ou aux réalisations postérieures. La belle floraison bibliogra- 
phique de la fin du siècle, celle, surtout, du début du xx° siècle, 
n'eussent peut-être pas été possibles sans eux. 

Grasset travailla constamment à rendre plus active cette libé- 
ration du livre. Le plus grand service qu'il rendit à cet égard fut 
la création du caractère qui porte son nom et que lui avait demandé, 
vers 1897, le fondeur Peignot. D’emblée, le succès en fut certain, 
bien que l’on ait critiqué certains détails. [ci encore, les gens 
attardés s’effarouchérent. Il est évident que ces lettres, rompant 
délibérément avec les types habituels, ne sont pas sans défaut. Les 
i manquent d’équilibre dans le « romain », les wz, les v, les x 
sornent de crochets superfétatoires nuisant à l’aspect des mots dans 
lesquels ils se trouvent; mais les a, les c, les d, les s, les #, etc., 
sont parfaits, l’e est un chef-d'œuvre, l'o lui-même, dont l'axe 
incliné à gauche bouleversa les gardiens de la typographie dite 
classique, est excellent. L’ « italique » est tout entière remar- 
quable. 

Et l’ensemble donne des pages homogènes, d’extréme lisibilité, 
d’un noir ample, bien pondérées, quel que soit le corps employé. Ce 
caractère s'arrange au mieux avec l'illustration et il fournit des 
titres excellents. D’autres « sortes » ont pu conquérir depuis lors 
une faveur identique, aucune ne l’a positivement remplacé; il 
demeurera surtout pour des impressions de format déjà grand, pour 
des « travaux de ville » soignés, pour tout ce qui demande un texte 
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exempt de la banalité du romain ordinaire, des élégances décidé- 
ment désuètes de l’elzévir et du didot*. 

Avant les Quatre fils Aymon, Grasset avait fait déjà, avons- 
nous dit, de l'illustration. Retenons-en la série des lettres ornées, 
bandeaux et culs-de-lampe dessinés pour les Fêtes chrétiennes de 
l'abbé Drioux (1880) ®. Les petits sujets religieux que comportent ces 
vignettes sont sans originalité. S'il y a, dans leurs encadrements, des 
intentions d'échapper à l’ornement que l’on concevait alors, l’habi- 
tude des facheuses surcharges de motifs existe déjà; les lettrines sont 
meilleures que le reste; le tout manque d’homogénéité. Encore est-il 
essentiel de le consulter, & cause de ce mélange méme, pour se rendre 
compte de ce que le maitre voulait tenter, voire de la formation de 
son talent. Il voyait toujours en architecte; si ce n’est pas la une 
critique quant à la bonne tenue des compositions, à l’agencement. 
normal des lignes, c’en est une au point de vue aisance et sponta- 
néité, surtout pour ce qui concerne le dessin de la figure. 

Sous ce rapport, Grasset est souvent médiocre. Il est hanté par 
un type féminin unique, un peu émacié et dégingandé, qui donne 
à son œuvre quelque monotonie. Qu'il s'agisse de vitraux, d’es- 
tampes, de vignettes, de bijoux, d'affiches, de timbres-poste, on le 
retrouve partout. C’est un de ses motifs directeurs, avec la plante de 
dimension exagérée. Ce motif sied parfois au sujet; le plus souvent 
il lui nuit. La disparate de la figure et de l’inanimé éclate dans les 
pages où la première voisine avec de l’architecture; c’est l’architec- 
ture qui est spirituelle, traitée avec une habileté consommée. 

Cela se: vérifie bien dans le délicieux calendrier de la Belle Jardi- 
niére*, qui constitue certainement l'apogée de l’art de Grasset (1896). 
Ses compositions sont remarquablement agencées, pleines de parcs 
enchanteurs, de jardins exquis, malgré la présence regrettable, mais 
voulue, de végétaux énormes, d'autant moins à leur place qu'ils 
avoisinent des plantes ou des arbres à l’échelle. Cela se tiendrait 
à ravir sans la figure symbolique de chaque mois, une femme jar- 
dinant ou récoltant les fleurs de la saison, qui se meut sans grace 
dans le cadre savoureux; elle a lair ajoutée après coup, tandis que 

1. Ed. Sagot en a publié un tirage à part (Paris, s. d., un vol. gr. in-8). 

2. Petit in-4. Douze compositions symbolisant les mois et les plantes qui y 
fleurissent. Gravées par Florian et Boileau. — Léon Bloy, qui fut l’ami de Gras- 
set, a commenté ces compositions en une suite de douze beaux poèmes (Mer- 
cure de France, novembre 1903). 


Grasset a exécuté en 1904 un autre calendrier pour la Belle Jardiniére, Les 
Saisons, composé de # grandes planches en couleurs, bien inférieur au précédent. 
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la composition n’a été conçue que pour la faire valoir’. C’est encore 

de la figure comme la dessinent trop souvent les architectes. 


Dans une part considérable de l’œuvre de Grasset — le vitrail 
— la figure joue un rôle prépondérant. Quand il s’agit de compo- 


LE MOIS DE MARS 


(CALENDRIER DE LA « BELLE JARDINIÈRE ») 
ESTAMPE EN COULEURS PAR E. GRASSET 


sitions historiques, où on le retrouve avec loute sa science archéo- 
logique, la figure est étudiée de façon minutieuse, expression et 


4. La Société Nationale des Beaux-Arts n’a pas servi la mémoire de Grasset 
en n’exposant au Salon de 1918 qu’un infiniment médiocre projet de paravent 
des Quatre Saisons, dont les sujets sont empruntés à ces Mois. 
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costume, et cela reste une adaptation, très belle à la vérité dans la 
plupart des cas. D’autres vitraux sont de conception moderne; on 
y reconnait les qualités et les défauts de maintes estampes, notam- 
ment ces personnages féminins de peu de souplesse, en quelque sorte 
adventices, la partie ornementale restant prestigieuse. 

Que Grasset ait été amené à faire du vitrail, cela n’est pas pour 
surprendre. Tout l'y poussait: son érudition, ses idées sur l’art 
décoratif, son art même : beaucoup de ses compositions ne sont- 
elles pas du vitrail en puissance? I] semble que les juxtapositions 
de motifs, les plans très définis, les masses abondamment réparties 
et comme mosaïquées, le trait appuyé, appellent souvent le sertis- 
sage des plombs. Grasset avait, du reste, rencontré un collaborateur 
inappréciable en M. Félix Gaudin, dont la maitrise de verrier a fait 
rendre au vitrail tout ce que l’auteur du modèle avait conçu. Rien 
de plus, en tout cas, car les connaissances professionnelles de Gras- 
set lui permettaient d'exécuter ses cartons sans défaillances tech- 
niques; il n’était besoin d'aucune de ces mises au point qu'exigent, 
pour être réalisées, les compositions de tant d'artistes. 

De l'entente étroite de Grasset et des verriers chargés de l'exé- 
cution, des œuvres considérables sont issues '. On en aurait attendu 
davantage encore, si l'artiste avait eu le loisir de composer sans 
autre souci, le courage de se soustraire à la documentation archéo- 
logique et un moindre besoin de modifier sans cesse pour atteindre 
un idéal insaisissable, toutes choses qui l’ont souvent entravé, — 
s'il n’y avait eu aussi la déplorable aventure des vitraux de Sainte- 
Croix d'Orléans. Il s’agissait d’orner les douze fenêtres hautes de la 
cathédrale avec des épisodes de la vie de Jeanne d’Arc, et un con- 
cours avait élé ouvert (1893). Grasset, transporté par ce sujet, qu'il 
scruta à diverses reprises, exécuta une série de cartons très poussés, 
auxquels l’acclamation générale de la critique et du public décerna 
la récompense. Le jury, par un de ces tours qu’ont offerts, qu’offrent 
encore, tant de concours officiels, distingua un autre concurrent, le 
fils du peintre Galland. Motifs de politique et autres, parait-il... Cet 
échec immérité influa certainement sur la carrière de Grasset, qui se 
replia davantage sur lui-même. Sans doute, lui accorda-t-on l’'aumône 
de faire exécuter l’un de ses cartons (Le Sacre de Charles VIT) pour 
l’église de la Chatre; cela ne compensait guère une pareille occasion 
de donner toute sa mesure dans un art où il s'était montré supérieur. 


1. Consulter, au sujet des vitraux de Grasset, l’intéressante étude publiée 
par M. P. Verneuil dans Art et Décoration, avril 4908, p. 109 et suiv. 
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LA BATAILLE DE BOUVINES (FRAGMENT) 


VITRAIL PAR E. GRASSET 


+tÉnlise de Montmorencu.) 
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Le cas de ce facheux concours, du résultat duquel personne, du 
reste, ne fut satisfait, n’est point unique dans la vie de Grasset. II 
y eut celui du nouveau timbre-poste, en 1896. Après un concours 
où, parmi six cents concurrents, on n'avait pu décerner que cinq 
mentions honorables, Grasset reçut la commande d’un modèle auquel 
il travailla fort longtemps. Mais ce projet ne salisfit point, malgré 


LE SACRE DE CHARLES VII (DÉTAIL) 


VITRAIL PAR E. GRASSET 


(Église de la Châtre.), 


l'avis de critiques autorisés’. Plus tard — autre tardive fiche de 
consolation — on imprima cette vignette, avec quelques modifica- 
tions aux ornements, pour l’Indo-Chine (1904)°. 

Il faudrait citer, si l’on voulait être complet, les ouvrages docu- 
mentaires publiés par Grasset ou sous sa direction. En première 


4. Voy. la Chronique des arts et de la curiosité, 1896, p. 66. 

2. En fait de timbres-poste, Grasset a exécuté la vignette commémorative 
de l’Union postale universelle (1900), assez médiocre, celle du coupon-réponse 
international (1907), les timbres suisses actuels de 3, 5 et 10 fr. (1914). 
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ligne, ses Ouvrages de ferronnerie moderne, 
précédés d’une préface qui expose le point de 
vue doctrinal, si plein de raison, de l’auteur’; 
puis d’autres publications sur la flore et la 
faune ornementales pour lesquelles Grasset 
fournit de bonnes introductions’. 

Certaines illustrations d’un caractère par- 
ticulier mériteraient plus qu’une mention 
ainsi celle du Jean des Fiques de Paul Aréne, 

y publiée d’abord dans Paris illustré, qui est 

DE TIMBRE-POSTE 

DESSIN PAR & Grasser concue dans:une note moderne ou Grasset, 

moins encombré d’archéologie, aurait certai- 
nement brillé. Nous n’entreprendrons nullement, du reste, d’inven- 
torier les planches isolées ou en séries, les couvertures de livres, de 
catalogues, de revues (telles que celle de La Grande Dame et du 
numéro de Noël 1891 du Harper’s Bazar), les marques et les ex- 
libris, les vignettes de tous genres et les lettres ornées, les illustra- 
tions de Grasset. Le nombre en est légion, et sa puissance de travail 
devait être grande pour qu'il en ait été ainsi, alors que nous connais- 
sons son scrupule de perfection et sa conscience dans l'exécution. Il 


est vrai que les manifestations mondaines ne le tentèrent jamais et 
qu’il ne perdit point de temps a de vains exereices d’apparence et de 
représentation. 

Pour en revenir à ses travaux, on ne saurait passer sous silence, 
pourtant, deux groupes encore de ceux-ci : ses affiches et ses bijoux. 

Les affiches, c’est, avec les Quatre fils Aymon, ce que l’on con- 
naît le plus. N’a-t-on pas vu sur toutes les 
murailles le pittoresque marchand de tapis 
orientaux du magasin de la Place Clichy? 
D’autres, plus occasionnelles, ont eu le même 
succès. La plus fameuse est celle de la Librairie 
romantique de l'éditeur Monnier, rue de 

1. 24 planches in-folio dessinées par Grasset (Li- 
brairie centrale des Beaux-Arts, 1906). Nous reprodui- 
sons hors texte une de ces planches. 

2. La Plante et ses applications ornementales, dessins 
par P. Verneuil et autres décorateurs; — L’Animal 
dans la décoration, par P. Verneuil; — Etudes d’ani- 
maux, par M. Méheut; — 250 bordures, par Bellery- 


Desfontaines et autres décorateurs, — tous ouvrages 


publiés par la Librairie centrale des Beaux-Arts, sous 
la direction de Grasset. 


BOUCLE DE CEINTURE 


PAR E. GRASSET 
(EXÉCUTÉE PAR M. VEVER) 
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l'Odéon, qui représente une belle liseuse en robe noire, un peu con- 

tournée, tandis qu'au fond rougeoie Notre-Dame. Non moins belle 
> ' . . . 

est l'affiche de la Walkyrie, tout archéologique qu’elle soit, où 


COUVERTURE POUR LE « HARPER’S BAZAR » 
PAR E. GRASSET 


Wotan évoque le feu autour du sommeil de Brunehilde; dans une 
tonalité intéressante, elle a de la puissance et une noble tenue. La 
minutie du détail, qui y est grande, nous rappelle ces Cahiers d’en- 
sergnement illustrés de l’ingénieux éditeur Baschet, pour la série 
desquels Grasset dessina L'Age de la pierre et Costumes de guerre 
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de l'âge du bronze et de l'ère gauloise. Plaquettes rarissimes aujour- 
d'hui, où se révèle son goût profond pour l'exactitude du détail, la 
probité de son information. L’affiche convenait à Grasset, comme 
le vitrail. Ce n’est pas qu'il n’en ait fait que de bonnes; il en est de 
très médiocres et de très surchargées dans son œuvre, mais on peut 
donner un souvenir à 
lEncre Marquet, au 
Cavalier Miserey, au 
Napoléon à Austerlitz, 
au Chocolat mexicain, à 
la Jeanne d’ Arc surtout. 

Pour les bijoux, ils 
ne représentent point 
une suite innombrable 
ainsi que les images, 
petites ou grandes. Gras- 
set les composa à l’ins- 
tigation de M. Henri 
Vever et pour la maison 
de bijouterie de ce der- 
nier. Ce sont des bro- 
ches, des boucles de 
ceinture, des pendants 
de cou, des peignes, où 
l'artiste put exercer li- 
brement ce que nous 
appellerions sa fantai- 
sie, si ce terme, en par- 
lant de Grasset, peu 
spontané, revenant tou- 


AFFICHE EN COULEURS 


POUR LE THÉATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN | pre Shane or idée PSE 
PAR E. GRASSET miére, l’alourdissant en 

général, ne répondait a 

un sentiment qui ne fut guère le sien. Le lot fut lancé lors de 
l'Exposition de 1900. Les qualités et les défauts de l’auteur s'y 
retrouvent; beaucoup de ces riches ornements sont touffus à l'excès, 
mais l'invention en est curieuse et mise en valeur par de précieuses 
matières. Le Musée des Arts décoratifs conserve un pendant de cou 
en or, ivoire et émaux, où l'éternel type féminin ‘de Grasset se 


profile en un motif bien enchevétré; très supérieure est la broche 


EUGENE GRASSET 271 


Apparitions, du Musée du Luxembourg, où deux mystérieux visages 
surgissent parmi d’étranges nuées d’or serties de cabochons!. 
aoe 

Quelle variété, quelle étendue de connaissances, quelle aisance 
créatrice dans cet 
œuvre si abondant, 
dont nous n'avons 
pu donner qu'un 
faible aperçu! Quel 
sens de la nature, 
sauvegarde et con- 
ductrice de notre art 
appliqué! Dans ce 
domaine aussi ¢ était 
un renouvellement, 
et de combien de 
conséquence : ni 
Viollet-le-Duc, avec 
son admirable en- 
tente du rôle de la 
faune et de la flore 
dans l’art médiéval, 
ses préoccupations 
de géologue, son 
admiration agissante 
pour la montagne, 
ni les études (un 
peu froides, mais 
très ingénieuses) de 
Ruprich-Robert sur POUR LA LIBRAIRIE E. MONNIER 
la Flore ornementale PAR E. GRASSET 


AFFICHE EN COULEURS 


n'avaient pu déter- 
miner un courant véritable de compréhension et d'utilisation. 
Grasset eut le mérite incomparable de mettre en mouvement les 
forces latentes. 

D'autres sont venus après lui intensifier cet effort, et bientôt, 
sans doute, s’abreuvera-t-on uniquement aux sources de la nature, 


4, Reprod. dans Henri Vever, La Bijouterie française au x1x° siècle, vol. I, 
1908, p. 668 à 670. Voy. aussi p. 754 à 756. 
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en éprouvant quelque honte d’un long asservissement au pastiche 
que cherchent en vain à défendre encore quelques séides attardés ou 
intéressés. Grasset, cependant, ne put échapper entièrement à cette 
emprise, malheureusement séculaire; mais c’est grace à lui, en 
grande partie, que l’on s’y soustrait avec une ardeur sans cesse accrue. 

On a prononcé le mot de génie à propos de Grasset. C’est peut- 
étre excessif, car on ne peut, semble-t-il, mettre à parts abso- 
lument égales son œuvre proprement dit et la conception qu'il en 
eut, ses réalisations et la doctrine qu'il servit avec la probité et la 
bonne foi d’un apôtre modeste autant qu’acharné à la tâche. Tou- 
jours est-il qu'il exerca une influence considérable, grâce à ce zèle 
mème, grâce aussi à la robustesse de son art, fait pour inspirer l'ému- 
lation et réconfortant comme une source fraiche, malgré toute l’ar- 
chéologie qui l’encombrait; grace encore à un enseignement qui fut 
la plus grande préoccupation du maitre sa vie durant, au point de 
l’absorber presque entièrement en ses dernières années. Cet ensei- 
gnement se résume en un ouvrage trop copieux’, où l'étude des 
formes linéaires est poussée à l'excès, où la verve et la fantaisie 
sont plus apparentes que réelles, mais qui contraste avec tant de 
manuels faits de formules surannées, qui n’ont pas la solidité de 
celles de Grasset. Il demeure toutefois, à nos yeux, que la formule, 
même excellente, reste formule et que la décoration ne s’enseigne 
que par la nature et par la technique. 

Grasset n’en a pas moins ensemencé en un terrain propice. 
L'événement le prouve, puisque la moisson s'annonce abondante et 
saine. Il n’est pas l’unique artisan de la rénovation de notre art 
appliqué, mais il est certainement, après Viollet-le-Due, celui dont 


> 


l'effort demeurera l’un des plus dignes d’être cité? 


J. MAYOR 


1. Méthode de composition ornementale ; Paris, Librairie centrale des Beaux- 
Arts, 2 vol. in-4. 

2. Consulter principalement sur Grasset : Dictionnaire des artistes suisses, 
vol. I, 1905, p. 648; le n° 425 des Hommes d'aujourd'hui (Paris, L. Vanier); le 
numéro spécial de La Plume (1894, réimprimé en 1904); Die graphischen Künste 
(Vienne, 1899, fasc. 1); Art et Décoration, décembre 1906; le numéro spécial con- 
sacré à Grasset par les Arts français en janvier 1918. 


LA PEINTURE AU TEMPS DU ROMANTISME 


JUGEE PAR LE FACTUM, LA CHANSON ET LA CARICATURE! 


Air : Si Dorilas. 
Il est mort, le Bonhomme classique ; 
Hélas! le v’la donc z’enfoncé! 
On dit que c’est le Romantique 
Et le bon goût qui l’ont tué (bis). 
Malgré son âge et sa faiblesse 
11 eût zencor vécu queuqu’ temps 
S'il eût z'été dans sa vieillesse 
Soutenu par ses p'tits enfants (bis). 


Cadet-Butteux à l'enterrement 
du Bonhomme classique?. 


gst la bataille romantique. Tradition, raison, discipline, pon- 
D dération l’emporteront-elles, comme aussi le conventionnel 

et le pastiche, le pédantisme et la sécheresse? Ou si le champ 
désormais doit être laissé libre à la présomptueuse ignorance, à 
l’extravagance, à la puérilité, pour l'être en même temps à la verve 
féconde, aux émotions puisées dans le spectacle de la nature, à la 
diversité des tempéraments, à l'instinct des riches et chaleureuses 
colorations? 

Le public est là, moins que jamais indifférent, qui s'étonne, s’in- 
digne, prend parti; ce qui n’est guère pour modérer l’ardeur des 
hostilités. 

Naturellement, les préférences de la foule pour le tableau anec- 
dotique assurent la vogue et la fortune à des médiocrités nouvelles. 
Champfleury, en 1846, nous montrera M. Prudhomme au Salon fai- 
sant confidence du soin pris par l’une d'elles de le consulter sur ce 


4. Voir, pour les époques de 1750 à 1820, Gazette des Beaux-Arts, 1914, t. I, 
p- 69 et 136. 
2. Revue pot-pourri, par Th. F., 1830. 
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qu’il appelle « ses délicieux petits tableaux » ou, négligemment, 
«ses croquades ». Le portrait bourgeois, toujours aussi prodigué 
aux expositions, el toujours d'aussi vaine suflisance, provoquera la 
verve de Daumier!. Enfin, le nombre des femmes artistes ne va pas 
davantage en décroissant, comme le prouve une des plus anciennes 
nouvelles de Balzac dans la Comédie humaine : La Vendetta, laquelle 
nous introduit dans un de leurs ateliers, dirigé par le peintre Servin. 

L'existence du peintre pique la curiosité de ce public par son 
indépendance, sa fantaisie, les anecdotes qu’on lui en rapporte. Il a 
fini par le classer dans une catégorie sociale exceptionnelle. On peut 
même dire que l'artiste n’a adopté de mise distinctive que du jour 
où il a senti tant de curiosité s'attacher à sa profession. 

Cette initiation du public à la vie de l'atelier remonte à 1792, 
année où une fade comédie de Fabre d’Kglantine, L'Intrique épisto- 
laire, dut tout son succès à un personnage de rapin, du nom de 
Fougère, assez longtemps resté fameux pour que Balzac, par 
exemple, ait pu encore y faire allusion dans Pierre Grassou. Nous avons 
eu déjà l’occasion, quand nous en étions au début du x1x° siècle, de 
citer plusieurs comédies-vaudevilles animées par des rôles de rapin ; 
Fougére hantait l'esprit des auteurs. On pourrait. en commençant 
par lui, observer depuis la Révolution le peintre dans la littérature, 
— dans le roman comme dans le théâtre. Il y fait le plus souvent 
figure de personnage sympathique. Dans Fanchon la vielleuse, cette 
pièce à qui ses couplets valurent une vogue inouie, le soupirant 
écouté de la vertueuse Savoyarde était le jeune peintre Francarville. 
Cabrion, des Mystères de Paris, sera un de ces rôles de mélodrame 
qui desserrent de temps en temps l'âme angoissée du spectateur. 
Mais le peintre pourra être aussi l’objet d’études véridiques et même 
approfondies. Il n’a pas été oublié par Balzac dans sa Comédie 
humaine. Champfleury a crayonné de lui quelques silhouettes 
typiques. Observé dans son milieu ou suivi dans les efforts doulou- 
reux de sa production, il en viendra même à fournir à lui seul le 
thème de romans comme la Manette Salomon des Goncourt ou 
l'Œuvre d'Émile Zola. Nous aurons à faire état de ceux de ces por- 
traits par lesquels l'esprit satirique s’est attaqué à des tendances 
d'écoles. 

La résistance aux idées nouvelles oppose d’abord l'omnipotence 
de la quatrième classe de l'Institut, qui fait fonction de jury aux 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 1910, t. I, p.119 
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expositions. Une lithographie, en 1840, représentera celte incompré- 
hensible assemblée de peintres, sculpteurs, graveurs, architectes 
archéologues, compositeurs, également taxés d'incompétence nau 
apprécier la vraie peinture : le siège du président y est occupé par 
un violoncelliste; un chapiteau, un triangle avec le fil à plomb, des 
mandibules fossiles figurent les têtes, dont quelques-unes sont Fe 
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MAYEUX PEINTRE CLASSIQUE, LITHUGRAPHIE PAR TRAVIES 


remplacées par des objets grossièrement figuratifs d’ignorance ou de 
soltise : « Jury de peinture », dit la légende, « forme une charade dans 
laquelle on trouve Perruque, Machoire, Concombre, Cruche, Ganache, 
Croûton, Pot, Melon, et dont le mot est toujours remis à l’année 
suivante. » De savants antiquaires dont les noms disent tout le 
sévère prestige, Quatremère de Quincy et Raoul Rochette, s’érigent 
en défenseurs des principes éternels du beau; aulour d’eux sont 
groupés Meynier, Heim, Thévenin, Guérin, Gros, Guillon-Lethière, 
Bidault... et seront admis dans la suite Hersent, Couder, Alaux, 
Drolling, Picot..., noms qui nous désignent en même temps les 
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principaux ateliers d'enseignement. Placons en dehors celui de 
« Monsieur Ingres ». L’indifférence, l'oubli, dans lesquels est tombée 
une bonne part de ces noms sont déjà significatifs. La quatrième 
classe de l’Institut a dans la presse son porte-parole en Étienne Delé- 
cluze, le critique-feuilletoniste des Débats, lequel en même temps 
représente ce sentiment bourgeois qui aime à s’appuyer sur les auto- 
rités. Sainte-Beuve définira Delécluze le type du « bourgeois, fils de 
bourgeois..., — aimant les lettres et les arts, en parlant, en jugeant 
de son coin, — un bon coin ». 

Il arrive que ces ateliers académiques couvent dans leur sein des 
révolutionnaires et que, les théories nouvelles parvenant aux oreilles 
du maître, celui-ci en est presque ébranlé dans ses convictions et 
doit se raidir pour y persévérer. Pierre Guérin a été l’éducateur 
de Delacroix. Gros, vers les premières années de la Restauration, 
confessait un jour, en faisant son entrée parmi ses élèves, qu'il 
demeurait encore sous l'impression de lumineuses aquarelles 
exposées chez un marchand; leur jeune auteur, Bonington, était 
justement là qui l’entendait; sur d’autres auditeurs comme Camille 
Roqueplan, ces indications du « patron » risquaient fort de contrarier 
les effets de son enseignement. De même Guillon-Lethière, en 1830, 
regardait avec un vif intérêt les esquisses rapportées d'Auvergne 
par un de ses disciples, Théodore Rousseau. 

En attendant l'heure de manifester sa personnalité, on est sou- 
mis, dans ces ateliers, à une méthode lente qui littéralement procède 
par compas ct mesure. Quiconque ne parvient pas à s’en affranchir 
demeure: cet exécutant à principes que Traviès nous montre sous 
les traits de son Mayeux affublé en peintre classique; dans le por- 
trait de femme commencé sur son chevalet, Mayeux donne des gages 
de son sens pondéré en ramenant à des lignes symétriques le minois 
mobile de la jeune évaporée qui se guinde devant lui en une pose 
avantageuse. 

Non moins vaine est la peinture de ceux qui, dépourvus de 
toute idée créatrice, imitent les tableaux des musées. En ne heur- 
tant pas les idées reçues, ils sont assurés d'aller au-devant des hon- 
neurs et, comme au Pierre Grassou de Balzac — et plus tard au 
Garnotelle de Manette Salomon, — les portes de l'Institut leur seront 
ouvertes; leur décision prédominera dans les jurys d'expositions. 
À quoi Pierre Grassou a-t-il, du même coup, dù sa croix et le com- 
mencement de sa réputation? A un tableau qu'il avait fait admettre 
au Salon de 1829, La Toilette d'un chouan condamné à mort, simple 
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transposition dans un thème au goût du jour et véritable maquil- 
lage de la Femme hydropique de Gérard Dou. Alaux fut la parfaite 
incarnation de ce genre d'artiste. Louis-Philippe, dit-on, ne jurait 
que par lui. C’est sur Alaux et ses pareils que se porta d’abord son 
choix pour la réalisation de son vaste projet de tapisser le château 
de Versailles des pages de l’histoire de France les plus glorieuses. 

De tels membres du jury — de ceux qu’on nommait les « visières 


« UN JURY DES BEAUX-ARTS A PÉKIN » 


LITHOGRAPHIE PAR AUG. CRAPAUD 


vertes » — sont représentés par le Charivarz ou la Caricature menés 
par des caniches comme des aveugles et regardant les toiles qu’on 
_leur soumet à travers d’épaisses bésicles surmontées de visières 
qui les préserveront de l'éclat de la trop belle peinture. Lors du 
Salon de 1837, d’où furent exclues quelques œuvres notoires d’avant- 
garde, il paraîtra une caricature des plus véhémentes contre les 
« mandarins de l’Institut » sous le titre : Un jury des Beaux-Arts à 
Pékin. Dans une salle où sont accrochés quelques tableaux déjà 
admis — la Sainte Cécile de Delaroche (« Sainte Claudine, patronne 
des joueurs d’accordéon »), les Deux taureaux de Brascassat (« les 
Deux maris chinois »), la seconde Bataille d Hondschoote de Jules 
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Dupré (« la 100 999 bataille tartare par un peintre de paysages »), 
des Granet, des Biard, cte... — plusieurs ânes, chargés de décora- 
tions ou coiffés du bonnet doctoral et de lauriers, examinent des 
peintures. Par terre est posé à plat un « sujet romantique » (?) 
sur lequel trois aliborons d'importance laissent tomber des regards 
somnolents; un aulre s’est même endormi sur le tableau qu'il 
avait à juger. Une ruade est dirigée vers la statue de la Vérité, 
que couronne une Renommée. Par une porte au-dessus de 
laquelle se lit le nom de Forbini-Han-Kiou (M. de Forbin, direc- 
leur des Musées nationaux) arrive un Ane — un « mandarin » de 
l'Institut — plus chamarré que les autres. Une autre inscription 
au-dessus d’une seconde porte indique l’entrée de la « salle des 
victimes ». 

Victimes qui auront un jour leur Salon! L'idée d’un Salon des 
Refusés germait déjà dans les esprits en 1824, l’année de cette 
fameuse exposition où, à l’occasion de peintures anglaises et de 
toiles vibrantes comme la Scène des massacres de Scio, s'enga- 
gèrent les grands combats. On découvre qu’un vaudeville joué 
dans le courant d'octobre, quand l'exposition se terminait à peine 
au Louvre, — La Rue du Carrousel ou le Musée en boutique’, — 
met en scène un jeune rapin, non admis, qui s’est ligué avec ses 
confreres pareillement évincés; il a loué avec eux un magasin 
d’armures anciennes établi devant la porte du Salon : « Ma ven- 
geance est là », déclare-t-il. « Nous élevons musée contre musée. 
A la prochaine exposition, si l’on nous refuse encore, je loue le 
Champ-de-Mars! » 

Pour trouver une explication à ces sévérités extrèmes, il faut 
considérer les dehors déconcertants affectés par certains révolution- 
naires. Dans leur conviction qu’ils luttaient pour la cause de l’art 
vivant, régénéré, de l’art de l’avenir, ils poussaient l’audace jusqu’à 
la provocation. C'était déja un défi que la mise excentrique qu'ils 
avaient adoptée, que ce gilet pincé, ces manches bouffantes imi- 
tées des Noces du duc de Joyeuse sous Henri III (le tableau du 
Louvre)*, que ce pantalon collant comme des chausses, ce toupet 
en pointe et celte barbiche en tire-bouchon donnant comme un 
air de Méphistophélés. Ainsi nous est représenté le peintre roman- 


1. Par Théodore Anne. — L’ouverture du Salon avait eu lieu le 25 aout. 
2. Cf. Charles Nodier, Les Barbus d'à présent et les Barbus de 1800, dans 
Paris ou le livre des Cent un, t. VII. 
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tique dans une lithographie intitulée : Éclipse totale du classique 
en Van de grâce 1830. Il tient d’une main une marolte, de l’autre 
une large palette dont l'éclat fulgurant a renversé un attardé de 
l’ancien système, qui git sur le sol avec ses ternes couleurs et ses 
principes et ses instruments d’un autre age, la règle, le compas... 


ECLIPSE TOTALE DU CLASSIQUE EN L’AN DE GRACE 1830 


LITHOGRAPHIE PAR V. RATIER 


Le rapin est accouru d’un site où l’on voit son pliant et son parasol 
installés en pleine nature, vis-à-vis d’une château féodal. Au ciel 
resplendissent les noms de Ruysdael, Rembrandt, Paul Véronèse, 
Titien, Téniers. 

On devine quels endroits sont fréquentés par ce type d'artiste. 

On le rencontre au restaurant de la « mère Saguet »,du côté de la 
barrière du Maine. Le restaurant a été mis aussi à la mode chez les 
poètes par le cénacle de Victor Hugo. Bellangé s'y est représenté à 
la table d'un vénérable peintre académique au moment où, le repas 
s’achevant, il est sollicité en ces termes par notre révolutionnaire 
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« Déjeunez avec le classique et dinez avec le romantique; il y a de 
fort bonnes choses & manger dans les deux écoles. » 

On le voit dans une boutique de la rue de Vaugirard où le sta- 
tuaire Jehan Duseigneur a établi son atelier, pandemonium, comme 
le qualifie un des habitués (Philothée O’Neddy), où viennent fumer, 
disserter, divaguer les plus décidés d’entre les « Jeune France » : 
nommons Louis Boulanger, Bouchardy le graveur, Alphonse Brot, 
Gérard de Nerval, Petrus Borel et son ami le peintre Napoléon Thom’, 
Wattier, le nouveau peintre de scènes galantes, qu’on dénomme le 
Watteau romantique, et Boissard de Boisdenier, le puissant auteur 
de l'Épisode de la retraite de Moscou (au musée de Rouen). Il 
s’aiguise là des armes pour le combat. En 1831, le jury s’est refusé 
à admettre de Louis Boulanger un Bailly marchant au supplice, à 
cause de la laideur des figures qui se pressent autour du condamné ; 
Boulanger, en effet, avait fait application dans son tableau des théo- 
ries émises par la préface de Cromwell et opposé à la sauvagerie 
des instincts, manifestée par des hideurs monstrueuses, la noblesse 
morale transparaissant dans la sublimité des traits. Petrus Borel, 
saisi d’une inspiration vengeresse, martèle aussitôt ces rudes alexan- 
drins, qui trouveront place parmi ses Rhapsodies* : 


Laisse-moi, Boulanger, dans ta douleur profonde, 
Descendre tout entier par tes noirs soupiraux. 
Laisse immiscer ma rage à ta plainte qui gronde. 
Laisse pilorier tes insignes bourreaux. 
Détriments de l'Empire, étreignant notre époque 
Qui triture du pied leurs cœurs étroits et secs! 
Détriments du passé que le siècle révoque! 
Fabricateurs à plat de Romains et de Grecs! 
Lauréats à deux mains retenant leur couronne 
Qui, caduque, déchoit de leur front conspué ; 
Gauchement ameutés et grinçant sur leur trône 
Contre un âge puissant qui sur eux a rué!... 


Un aussi ardent apôtre méritait qu'on lui fit son portrait. Aussi 
Napoléon Thom’ mit-il en œuvre tout son savoir de débutant pour 
peindre de lui une image propre à faire sensation au prochain 
Salon, celui de 1833. Mais qui aurait pu y prendre au sérieux ce 
jeune homme et son gilet rouge et ses larges revers d’habit terminés 
en pointe, et son chapeau pointu et ses gants d’une couleur définie 


4. Cf. Petrus Borel le lycanthrope, par Jules Claretie (MDCCCLV, in-32). 
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« sang-royaliste »? Combien cela devait sentir son outrecuidance de 
petit cénacle ou, comme nous disons aujourd’hui, sa « petite cha- 


pelle! » — Et le personnage ainsi vêtu était présenté dans un enca- 
drement étrange, un encadrement tricolore | 


CLASSIQUE ET ROMANTIQUE DU RESTAURANT DE LA MÈRE SAGUET 
LITHOGRAPHIE DE V. RATIER, D'APRÈS BELLANGÉ 


1. Intermédiaire des chercheurs et des curieux, XXI, p. 217. — Sur ces premiers 
Salons de la Monarchie de Juillet se prolongeait, en effet, le rayonnement des 
« Trois Glorieuses ». Bon nombre d'œuvres — en tête, la Liberté sur la barricade 
de Delacroix — y témoignaient de l’accueil fait aux derniers événements par 
les artistes d'avant-garde. Ce fut même un trait particulier à cette époque dont 
s’emparérent les auteurs (Brazier, Varner et Bayard) d’une comédie jouée au 
Palais-Royal : Le Salon de 1831. Entre un peintre de la vieille méthode et un 
adepte des théories récentes, donné comme « jeune auteur de caricatures », 
intervient un amusant type de modèle qui énumère tous les personnages qu’il 
a été amené à figurer par la transformation des régimes et du goût depuis la 
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Un autre cénacle où ambitionnera d’avoir accès tout fervent 
romantique se tiendra dans la rue du Doyenné’, qui était comme 
une voie perdue dans le dédale des anciennes rues du Carrousel et 
aboutissait à une abside en ruine oubliée parmi la verdure des arbres 
du Manège, l’abside de Saint-Louis-du-Louvre. La, quelques pièces 
d'une vieille demeure servaient de lieu de réunion à des littérateurs 
comme Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, Édouard Ourliac, Roger 
de Beauvoir, auxquels étaient venus s’adjoindre un certain nombre 
de peintres: Auguste de Châtillon, portraitiste d'Hugo, qui, à ses 
heures, se révélait rimeur fantaisiste à la façon de nos « poètes de 
la Butte » et est resté l’auteur notoire de la complainte sur la 
Levrette en paletot; Camille Rogier, qui attendait que la destinée 
l'envoyàt, comme Jean Bellin, à Constantinople faire le portrait du 
sultan; Théodore Rousseau, qui s'y rencontrait avec Lorentz, à la 
veille d'entreprendre tous les deux cette expédition dans les mon- 
tagnes du Jura d’où fut rapporté le motif de la Descente des vaches 
des hauteurs de la Faucille, le paysage le plus révolutionnaire de 
l’époque, et Wattier, Marilhat, Célestin Nanteuil, Chassériau... 
Théophile Gautier, qui habitait alors dans le voisinage, faisait de 
fréquentes apparitions. Il terminait Mademoiselle de Maupin, il était 
dans la pleine verve qui le porta à ce débordement de fantaisie, il 
composait la préface de son livre. 

La préface de Mademoiselle de Maupin! Ses tirades endiablées 
pour le triomphe de la thèse de « l’art pour l’art » nous redonnent 
certainement un écho des entretiens animés du jeune cercle. De 
même, parmi les peintures dont chaque artiste s'était plu à décorer 
cet endroit, il s’en trouvait une qui avait dû être conçue sous l’ins- 
piration du célèbre manifeste, le Moine rouge d’Auguste de Chatil- 
lon, « un moine », nous dit Gérard de Nerval, « lisant la Bible sur 
la hanche cambrée d’une femme nue ». N’avait-on pas là, par- 
lant aux yeux comiquement, toute la diatribe de Théo contre les 
pudeurs à la manière de M. Sosthène de La Rochefoucauld, l’inten- 
dant des Menus Plaisirs sous Charles X, et contre certains ateliers 


Révolution. Il posa pour les gladiateurs, — sa femme pour Vénus, ou Psyché, ou 
les Grâces. Ensuite il posa pour les grenadiers, — sa femme pour les vivan- 
dières. Vint la Restauration : il posa alors pour les saints. Depuis les journées 
de Juillet, la mode étant aux sujets populaires, il a pris l'Hôtel de ville, le 
Louvre... en peinture, tandis que c’est sa femme que l’on voit sur toutes les 
pièces de canon et son mioche sur les barricades. 

4. Voir Gérard de Nerval, La Bohéme galante; Théophile Gautier, Histotre du 
romantisme (Gérard de Nerval); Arsène Houssaye, Confessions. 
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qui menacaient d’une régression vers le mysticisme des Primitifs? 

Mais quelle ample matière aussi à parodies et à caricatures que 
les prétentions et les exagérations des romantiques! 

En 1828 et 1829 paraissent deux albums satiriques où est sou- 
ligné le ridicule de la conception comme du rendu dans les tableaux 
des novateurs. L’un s'appelle Romantisme-album et porte en sous- 
titre: « Effet produit par les lectures romantiques sur un jeune 
homme surnuméraire à l’Arriéré, poème en six chants, avec quel- 
ques inversions de rigueur, sorti de la plume d’un anonyme bien 
connu, orné de croquis composés et lithographiés par M. Thomas, 
Janvier 1829. » Ce Thomas (Antoine-Jean-Baptiste, 1791-1834) était 
un « prix de Rome » de 1816. Sa publication aurait pu avoir quelque 
portée si elle eût été signée d'un lauréat un peu plus récent ou, 
à défaut, un peu moins obscur, tandis qu’elle se présentait ainsi avec 
toutes les apparences d’une élucubration d’impuissant. Qui était-ce, 
en effet, en 1829, que cet Antoine Thomas venant se jeter dans la 
bataille et se dresser contre un parti où, nous l’avons vu du moins, 
dans l’entourage de Petrus Borel, ce nom-là se transformait en Napo- 
léon Thom’? 

L'autre publication est un album lithographié par Marlet —— 
Album classico-romantique — où sont passés en revue les résultats 
auxquels aboutit dans chaque genre une application excessive des 
théories adverses. Ainsi, pour l’histoire, a été choisie la composition 
la plus traditionnelle, la Mort d’Hector; on l'y voit parallèlement 
traitée dans le style symétrique et figé conforme à l’ancienne et 
persistante doctrine de Vien, et avec la furia et tout le désordonné 
dont s'accompagne chez les modernes l'affectation de la couleur 
locale. Ancienne école : « le corps est mollement trainé par le fou- 
gueux Achille autour des murailles de Troie »; — nouvelle école : 
« le goût des études historiques a fait découvrir au peintre, dans 
une vieille chronique inédite, qu’Achille, en trainant le corps de son 
ennemi, avait suivi un mauvais chemin de traverse plein de ronces 
et de cailloux pour défigurer davantage sa victime. Le héros se 
retourne et sourit aux traits décomposés d’Hector. » 

Cette interprétation romantique, il convient, en outre, de se l’ima- 
giner surchargée d’empâtements, assombrie de bitumes. Depuis 
Géricault, le bitume est la couleur « auxiliaire de l'idéal ». Parmi les 
Excentriques de Champfleury figure un certain Canonnier qui avait 
organisé une exposition de son atelier : « C’étaient des flots de cou- 
leur, des empatements exagérés, des déluges de tons crus, des grat- 


284 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


tages de palette, qui étaient censés représenter un sabbat, une danse 
des morts », et Canonnier de lacher le grand mot : « Cest roman- 
tique ! » Des tableaux de Decamps on disait dans le Salon caricatural 
de 1846 qu’ « ils se voient mieux de profil que de face ». Dans une 
lithographie que nous reproduisons, où un peintre romantique est 
montré, dans son atelier, subissant l'interpellation grossière de son 
boulanger, Bourdet, ancien élève de Gros, semble avoir, en jouant 


res 


LA MORT D'HECTOR (ANCIENNE ÉCOLE) 
LITHOGRAPHIE PAR.MARLET 
EXTRAITE DE « L'ALBUM CLASSICO-ROMANTIQUE » 


sur les mots, visé la personne de Louis Boulanger. Delacroix lui- 
même, au plus fort de la lutte, ne vit-il pas sa peinture traitée de 
« tartouillade » et son pinceau de « balai ivre »? Dans une comédie- 
vaudeville dont nous avons parlé plus haut, Le Salon de 1831, 
l'emploi de tons bitumineux et blafards avait attiré ce couplet à sa 
figuration de la Liberté sur la barricade : 


Sous les pavés se frayant un passage 

La Liberté tout à coup apparaît. 

C’est sa fierté, c’est son noble visage... 
Oui, vous trouvez dans ce tableau qui plaît 
Tout... excepté le soleil de Juillet 


LA PEINTURE AU TEMPS DU ROMANTISME 283 


Sur les trois jours de notre capitale. 
, . Ke 
On r’proche au peintr’, disent les amateurs, 
9.2 Q . > . . 
D’n’avoir produit qu’une esquisse aussi pale 
Quand tout’ la Franc’ reprenait ses couleurs! 


. . r : A y, . . - 
Un autre acte, intitulé Crotton chef d’école', et qui fut joué aux 
Variétés en 1837, repose sur l’aventure d’une Danaé achetée au 
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« ENCORE LA MORT D'HECTOR » (ÉCOLE MODERNE) 
LITHOGRAPHIE PAR MARLET 
EXTRAITE DE « L’ALBUM CLASSICO-ROMANTIQUE » 


marché de la ferraille et exposée au dernier Salon, où elle a rem- 
porté un trés vif succés. Un ancien rapin qui, de découragement, 
avait abandonné ses pinceaux, reconnait en elle une de ses pein- 
tures. Il l’avait autrefois portée à Girodet, auteur d’une Danaé 
classique qui fit grand bruit sous le Directoire, et le maître avait 
écrit au bas de la nouvelle : Crotton fecit. Depuis, le gout a changé, 
et le coloris noiratre, les chairs pales, les formes « nature » offerts 
par cette toile passent pour autant de beautés. 


4, Par Théaulon, de Forges et Jaime. 
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Cet art, venu s’insurger contre un poncif, annonce le triomphe 
d'un autre poncif. Rien de plus conventionnel que le paysage 
romantique s’il n'avait évolué, —le paysage peint ou décrit, du reste. 
Toujours, par les mêmes mots ou les mêmes couleurs, la même vue 
crépusculaire. En poésie : 


Pâle, je cheminais le long de la vallée, 

A l’heure où le soleil sur la tour crénelée 

De ses derniers rayons semait l’or expirant... 
Et mon âme affaissée en sa mélancolie, 
Oublieuse du monde et dans soi recueillie, 
Sympathisait au calme, aux teintes que le jour 
Répandait en fuyant sur le bois d’alentour’... 


En peinture : « du blanc sur du noir ou du noir sur du blane, 
voilà la malice, nous dit l’A/bum classico-romantique de Marlet; on 
ne sait de quel côté vient le jour, et cependant l'illusion est com- 
plète ». Lequel vaut le mieux, de ce poncif nouveau aux tonalités 
obscures et confuses, ou de cette insignifiance — spirituellement 
attaquée par les Guépes d’Alphonse Karr en avril 1842 — où tom- 
baient, sous le pinceau d’un Bidault et d'un Victor Bertin, les 
lignes sagement équilibrées du paysage historique ? 

Le peintre anglais a entrainé à ces outrances d'exécution. Des 
chefs d'école comme Géricault et Delacroix, en allant l’étudier dans 
son propre pays, ont accru son prestige. Il est venu en 1824, puis 
1827, prendre part à nos expositions, où la facture d’un Lawrence, 
d'un Constable, a mis en émoi les ateliers. Decamps doit une bonne 
part de sa virtuosité d’exécutant à la méthode de nos voisins; c’est lui 
notamment que Jules Dupré accusait d’avoir importé d’outre-Manche 
l'usage du jaune de cadmium, qui jouit d’une grande faveur dans les 
ateliers romantiques”. Voyez-le dans son amusante image publiée 
au Charivari : il a la truelle à la main et construit sur la toile une 
de ces murailles où la lumière éveillera mille scintillements. Mais 
où est done son objectif lorsqu'il est ainsi à son chevalet? On ne 
voit autour de lui que des auges où s’étalent les ocres jaunes, les 
blancs de plomb, les noirs d'ivoire, les verts Véronèse, les bruns 
rouges, secret de ses habituelles harmonies. C’est la très juste cri- 


1. Baour-Lormian, Dialogue entre le classique et le romantique, 1825. 


2. Cf. Les Hommes du jour : M. Jules Dupré par un critique d'art (Jules Claretie), 
1879, in-16. 
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tique d’un art qui ne cherche pas ses effets dans l’observation directe 
et constante de la nature. 


On ne peut contester cependant Yimpulsion qui fut imprimée 
à nos paysagistes par le paysagiste anglais, en leur ouvrant l'âme à 
des sensations neuves et fraiches, en les initiant aux joies de la 
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ATELIER DE PEINTRE ROMANTIQUE 
(« LES BIZARRERIES DE L’ESPRIT HUMAIN ») 
LITHOGRAPHIK PAR BOURDET 


lumière vibrante, en leur affinant l’œil, en leur apprenant le discer- 
nement de ces nuances et de ces harmonies qui se modifient à 
chaque heure du jour. Avides de motifs émouvants, on les voit 
accomplir de longs et de lointains voyages en Auvergne, dans le 
Jura, en Bretagne et jusque dans les Landes, se retrancher dans les 
retraites les plus désolées du Berri. 

Entre deux voyages ils vont s'installer à la lisière de la forêt de 
Fontainebleau, où l'arbre dessine des silhouettes si tragiques, où 
l'automne allume des incendies de tons. Le petit village de Barbizon 
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devient le siège d'une école. On y a gite à l'auberge du père 
Ganne. A travailler ferme au milieu des broussailles, on prend soi- 
même un aspect broussailleux : 


Ces peintres de Barbizon 
Ont des barbes de bison, 


dit la complainte de l'endroit, la complainte des « Peinl’ à Ganne »*. 
Diaz éblouit par le brio chatoyant de son exécution. S'il argumente 
sur son art, il convainc par sa parole ardente, qu’il scande en frap- 
pant le sol avec sa jambe de bois. Mais l’exemple de son talent 
peut être pernicieux : 


Diaz, avec sa patte adroite, 
Quand il va peindre son fatras, 
A tous il donne le pas. 
Aussitôt chacun emboîte. 

Ils le suivent à Barbizon 
Comme un troupeau de bisons. 


Frappé d’ostracisme par les détenteurs de l’art officiel, Rousseau 
élabore son œuvre de conviction dans le silence et le mystère. C’est 
un alchimiste n’initiant pas à ses découvertes n'importe qui : 


Parmi ces grands noms on voit 

Rousseau, dont rien on ne voit. 
Quand, par hasard, on en voit 

Queuque chos’, rien on y voit. 

Les jurés sont des oisons 

Qui ne val’nt pas des bisons. 


Tant pis pour l’aveugle incapable de discerner les tonalités 
comme le sentiment par lesquels heures et saisons modifient l’aspect 
des choses : 

Deux rochers avec trois chènes, 

Trois chén’s avec deux rochers, 

Un chêne tout bancroche et 

Des rochers qui font la chaine... 
Quels jolis horizons ont 

Les peintres de Barbizon! 


Qu'importe dans un motif le degré de pittoresque, si ce motif a 
de riches sonorités! Vous rencontrerez chez des amateurs des paysages 


1. Publié dans Mes relations d'artiste, par Amédée Besnus (1898). 
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minuscules concentrant des harmonies de tons précieuses : ils sont 
enchassés comme des joyaux dans des bordures démesurées qui 
reculent tout au loin leurs fonds. C’est là une autre affectation qui 
n'a pas été oubliée par le crayon des caricaturistes. 

L’outrance jusqu'à laquelle ont poussé les peintres romantiques 
cache les promesses d’un naturalisme fécond. De quelle étreinte 
passionnée n’en 
voit-on pas quel- 
ques-uns serrer 
déjà la réalité! Dans 
le  Chef-d’œuvre 
inconnu de Balzac, 
nouvelle écrite en 
1832, faites abstrac- 
tion du cadre d’épo- 
que Louis XIII où 
le romancier, par 
sacrifice au gout de 
son temps, a placé 
son récit, et rappe- 
lez-vous le peintre 
Frenhofer et le pro- 
blème qu'il se pose 
en face des données 
de la nature et dont 
il finit par être 


absorbé jusqu’à la 


PORTRAIT CHARGE DE DECAMPS 


démence, jusqu'à LITHOGRAPHIE PAR BENJAMIN ROUBAUD 

faire dégénérer sa (EXTRAITE DU « CHARIVARI ») 

toile en un chaos 

de couleurs indéchiffrable : qu'est-ce au juste que la ligne d'un 
contour, et véritablement existe-t-elle? Une figure n'est-elle pas à ce 
point participante de l'air qui l’environne et qui la baigne, qu'on 
ne saurait en toute sincérité discerner de démarcation entre elle et 
cet élément ? « La distribution du jour », énonce-t-il, « donne seule 
l'apparence au corps... C’est en modelant qu’on dessine, c'est-à-dire 
qu’on détache les choses du milieu où elles sont... La nature com- 
porte une suite de rondeurs qui s’enveloppent les unes dans les 
autres... Il n’y a pas de ligne dans la nature, où tout est plein... 
Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas. » Aphorismes restés 
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stériles pour Frenhofer, mais non pour d’autres qui devaient, apres 
lui, étre incités aux mémes ardeurs de recherches par la réalité 
simple. En cette image d’alchimiste romantique, qui fait pressentir 
le Claude Lantier de l'Œuvre, il faut saluer un précurseur. 

N'oublions pas que c'est à cette époque que s'étaient constituées 
les galeries Soult et Aguado, riches en œuvres espagnoles’, et le 
musée espagnol du Louvre, et à quel point Théophile Gautier a goûté 
les plus réalistes productions de la péninsule ibérique D'ailleurs, 
au sentiment des contemporains, romantisme et réalisme se con= 
fondent. Ch. de Bernard, dans Gerfaut, a donné pour confident à som 
héros le peintre Marcillac, lequel incarne bien l’opinion commune 
qu'on se faisait en 1838 du rapin romantique : il nous le présente se 
disposant à peindre la fille de son aubergiste, et comme celle-ci déjà 
se guinde, corrige, amenuise sa bouche, Marcillac dé se récrier, en 
déclarant au nom des principes nouveaux que- « rien n’est plus 
attrayant qu’une grande bouche ». Aux yeux d’un partisan de‘ ce 
« beau idéal » dont David avait proposé les formes et les lignes épu- 
rées, on rétrograde vers les temps barbares où cla peinture été 
impuissante à ennoblir la réalité. 


Rien n’est beau que le laid, le laid seul est aimable, 


voila pour le classique opiniâtre la maxime nouvelle dont il est 
fait application. Elle sera inscrite en exergue sur une caricature! 
coloriée où sont figurés au milieu d’un marais, portés sur une écre 
visse — le « Pégase romantique » —, les chefs du clan révolution 
naire. Vers la tête Dumas et Hugo; vers la queue, un peintre: barbu: 
qui doit être Louis Boulanger, salissant une toile de ses doigts 
enduits d’excréments, et Delacroix, reconnaissable à son teint 
olivatre, offrant à l'admiration le’ dernier produit de son pinceau. 
Dans le fond, une téte aperçue {de profil est peut-être Petrus Borel} 
Derrière surgit une figure ailée et bardée de fer, à la fois « moyen? 
âgeuse » et méphistophélique, qui fait planer sur le groupe deux 
couronnes glorificatrices. 

Il est exact qu'il se manifeste des tentatives de régression dans 
les ateliers d'avant-garde. Quelques-uns continuent ce mouvement 
qui avait commencé à se dessiner vers la fin de l’ancien régime, 
où entre « Jeunes » on se déclarait déjà pour ou contre le Pérugin ; 
mouvement qui par la suite, parmi les élèves mêmes de David, sus- 


1. V. Champfleury, Les Confessions de Sylvius et Fuenzès, dans Contes vieur et 
nouveaux. 
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cita la secte dite des Penseurs ou des Primitifs, et auquel Ingres se 
rallia dans les années de ses débuts. 

Ces adeptes du « préraphaélisme » se partagent ea deux catégo- 
ries. I] y a ceux qui, animés de cette foi religieuse dont leur époque 
connut le réveil, estiment qu'ils ne sauraient mieux faire que de 
demander au peintre primitif d'exprimer des sentiments qui leur 
sont communs avec lui. Ils sont soutenus par la plume éloquente 
des théoriciens convaincus comme ‘Rio et Montalembert. Ceux-la 


=D 4 L 
Chien MIE brau ue le lal, he lad tal wparmable 
>, . 


LE PÉGASE ROMANTIQUE, 
LITHOGRAPHIE PAR LANGLUMÉ 


ne cèdent pas à un simple caprice du gout, à un dilettantisme pas- 
sager, ils vont où les portent les aspirations de leurs âmes. C'est 
Orsel, c’est le dominicain Besson; ce sont des artistes véritablement 
émus, qui travaillent dans la DHude et devant la sincérilé des- 
quels s’arréte la facétie. — On ne doit pas les confondre avec cer- 
tains qui péniblement s’efforçaient d'atteindre à un faire naïf. Ce 
goût de l’archaïsme avait dù, à un moment, troubler beaucoup de 
jeunes cervelles. Musset, dans une des premières pièces de son 
théâtre (André del Sarto), nous introduit au milieu d’un atelier en 
effervescence à l’image de ceux de son temps; on y entend des pro- 
clamations dans ce genre : « Vive le gothique! si les arts se meurent, 
l'antiquité ne rajeunira rien. Traderi dera! il nous faut du nouveau. » 


On vit jusqu’à des paysagistes sacrifier à ce gout dans leurs pre- 
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miers envois : « On connaît », disait à ce sujet la Revue des Deux 
Mondes en 1833', « les mérites singuliers des peintres italiens du 
xive siècle dans le paysage; on sait quel effet produit l'emploi résolu 
des teintes plates dans les fonds de leurs fresques. En voyant, il y 
a quelques années, M. Aligny et les hommes de son école ? chercher 
la simplicité d'effet, on a qualifié leurs tentatives de singerie des 
peintres gothiques; ce reproche s'applique exactement aux premiers 
paysages de M. Bodinier : les fonds découpés, les premiers plans secs 
et froids, les plantes maigres, parallèles et rangées comme dans les 
lignes d’une plate-bande, rendaient problématique à l'œil, la direc- 
tion sobre et sérieuse des idées de M. Bodinier. » Les productions 
de ce genre ont naturellement disparu”, et même la plupart n’ont 
pas dû connaître la publicité des expositions, car il n’y avait pas 
alors de Salon des Indépendants. Toutefois l’A/bum classico-roman- 
tique de Marlet ne négligea pas de leur consacrer une image sati- 
rique sous le titre Étude de soleil, représentant deux Chinois en 
prière devant le tombeau de leur empereur — « sujet naïf » — et 
Théophile Gautier en a recueilli le souvenir dans ses amusants 
Feuillets d'album d’un jeune rapin publiés en 1839 par le Charivari*. 
Le jeune rapin en est arrivé à regretter les dessins dont il couvrait 
ses cahiers d’écolier : « J'avais du premier coup atteint les hauteurs 
de l’art primitif. J'étais byzantin, gothique, et même, j'en ai peur, 
un peu chinois... Je ne me rappelle pas sans plaisir une certaine 
chaumière avec une cheminée dont la fumée sortait en tire-bouchon, 
et trois peupliers pareils à des arêtes de sole frite, qui aujourd'hui 
tiendraient le plus grand succès auprès des admirateurs de l’art 
naif... » Il parvient enfin, à force de travail, à produire des des- 
sins qui pourraient rivaliser avec ceux de son enfance et qui attirent 
cette exclamation du professeur : « Comme c’est bonhomme! » 

Un clan particulièrement accessible aux séductions de l’ar- 
chaisme était le clan ingriste. Elles y étaient pourtant tenues en 
défiance par le maitre, qui en avait autrefois expérimenté par lui- 
même le danger. On peut dire à ce sujet que son atelier était le 


1. Article de Ch. Lenormant à propos du Salon de cette même année. 

2. Relevons dans les livrets du temps des sujets de paysage comme celui-ci 
(par Edouard Bertin, 1827) : Rencontre dans les montagnes des environs de Florence 
de Cimabuë et de Giotto. ? 

3. Une toile qui consacra la réputation de Bodimier et qui est conservée 
au musée d’Angers, sa ville natale, L’Angelus du soir dans la campagne romaine, 
semble porter les marques de cette école éphémère. 

4, Et depuis à la suite des Jeune France. 
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théâtre de manifestations toutes semblables à celles qui s’élaient 
produites dans l'atelier de David, les deux enseignements ne répon- 
dant pas toujours aux instincts des jeunes intelligences qui se pres- 
saient autour d'eux. Delécluze, qui avait été sous le Directoire un 
des élèves du peintre des Sabines, a raconté! qu'à cette époque, où 
la foi chrétienne paraissait éteinte dans la généralité des esprits, il 
fut un jour bien étonné d'entendre une discussion entre condis- 
ciples provoquer, 

de la part de l’un pme 5 ee 
d’eux, une explo- | : 
sion de sentiments 
enthousiastes pour 
la religion de 
l'Évangile ; et celui- 
la était précisément 
de ceux quiallaient 
fonder la secte des 
« Penseurs » ou des 
«. Primitifs ». La 
même scène se pro- 
duisit dans l’atelier 
d’Ingres une cin- 
quantaine d’années 
plus tard. Un jour 
que le maitre émet- 
tait de nouveau 
cette affirmation, 
qui lui était habi- 
tuelle, que « les 


PORTRAIT-CHARGE D’INGRES 


LITHOGRAPHIE PAR BENJAMIN ROUBAUD 
Grecs avaient tout (EXTRAITE DU « CHARIVARI ») 


compris, tout senti, 

tout rendu », il entendit un de ses auditeurs lui faire celte objection, 
qui parut longtemps peser sur sa pensée : « Mais, Monsieur, les 
anciens n’ont pu exprimer que Jésus-Christ était doux et humble de 
cœur, qu’il disait : Heureux ceux qui pleurent, heureux ceux qui 
ont faim et soif de la justice... » L’objection émanait de Janmot*, un 
Lyonnais qui poussa, dans ses œuvres, jusqu'au mysticisme le plus 
épuré cette tendance au spiritualisme qu'ont les artistes de son pays. 


4. David et son temps. 
2, L. Janmot, Opinions d’un artiste sur l’art, 1887, p. 53. 
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Janmot dut avoir pour témoins de sa déclaration quelques com- 
patriotes, car le peintre de l’Apothéose d’Homeére compta un certain 
nombre de Lyonnais parmi ses disciples. Il faut les imaginer en 
majorité dans une estampe du Charivari où, debout sur un piédestal 
et portant attaché à sa ceinture son fameux violon, il est entouré 
d’un large cercle de thuriféraires agenouillés. Cette sobriété du 
coloris, cette pureté des lignes, cet art pondéré, enseignés dans son 
atelier, convenaient à la nature du Lyonnais; l’« humanitairerie » 
de Chenavard, que Balzac semble avoir introduite dans le défilé de 
ses Comédiens sans le savoir sous le nom de Dubourdieu, auteur 
d’une figure allégorique de l'Harmonie, trouvait là le système 
d'expression, approprié à ses combinaison symboliques; mais tous ils 
outraient ces qualités, poussaient le dédain des couleurs jusqu’à 
l’immatérialisation et celui des agréments superficiels jusqu’à tomber 
dans l’excès de la simplification. A l’occasion du Salon de 1840, la 
Caricature a inséré les charges — la seconde due au crayon de Dau- 
mier — des peintures exagérant ainsi le rigorisme de la facture 
un Pèlerinage de Saint-Roch et une Ascension du Christ. « Le Pèle- 
rinage de Saint-Roch», était-il dit en commentaire, «est un excellent 
emblème de la variété de couleur, de mise en scène, d'expression 
et autres qualités qui brillent par leur absencé dans le tableau de 
l’école ingristique. L'art supréme, aux yeux des ingristes, consiste 
à tout laisser deviner à l’esprit des spectateurs. Dans ce dessin il y a 
toute une révélalion humanitaire pour la pensée; pour l'œil il y a 
un mur, le bourdon de saint Roch et la queue: de son chien. » La 
charge est restée légendaire. 

Et l'influence d’Ingres ne s’exerçait pas uniquement sur le peintre 
de figures, elle s’étendait encore aux peintres de paysages. On «ingri- 
sait » la nature; cela consistait, devant un site, à ne prêter nulle atten- 
lion aux reflets variés dont le recouvre l’action de la lumière, mais 
à la porter lout entière sur les lignes qui le caractérisent, à dégager 
ces lignes dans leurs relations réciproqueset à les faire ressortir dans 
leur beauté expressive. Ainsi l’entendaient Paul Flandrin, Aligny, 
et bien que leur art, sévère et recueilli, ait réalisé de hautes images 
de la nature, que leur néo-classicisme ait réussi à régénérer le pay- 
sage historique, et qu’Aligny surtout, le plus absolu dans ses prin- 
cipes, ait parfois comme pressenti les pages de sérénité tracées sur 
les murailles par Puvis de Chavannes, la raillerie trouvait dans leurs 
productions une occasion facile de s'exercer. Henri Murger s’est 
amusé, dans son roman d’ Adeline Protat, qui se déroule en un petit 
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village des environs de Fontainebleau, à montrer ce que devenait un 
coin de la merveilleuse forét voisine devant des yeux de peintres 
ralliés à un art aussi systématique. On sait de quel respect un Théo- 
dore Rousseau entourait les arbres de sa chère forêt : c'était s’exposer 
à son blame que de ne pas laisser la pomme de pin à l’endroit où la 
branche l'avait laissé tomber; vous le voyiez aller lui-même l'y 
replacer religieusement. Eux, non contents de présenter dans leurs 
études des images modifiées de la réalité, nous sont montrés par le 
romancier portant atteinte à cette réalité même : l’un, à coups de 
serpe, s'attaque à un grand chêne où il supprime tout ce qui serait 
indigne « d’un hôte majestueux de la forêt de Dodone »; d’autres 
font la toilette des rochers. Quant aux colorations qu’il convient 
d'étendre sur ces formes dégagées et ennoblies, leur découverte est 
ce qui demande le moins de peine; il suffit de regarder à sa montre : 
il est midi, « c’est l’heure où le jaune de chrome règne dans la 
nature »; l'aiguille marque six heures du soir, c’est l'heure du jaune 
de Naples. 

Cette déviation que l’on faisait subir à la doctrine du maitre était 
tout à l'opposé de cette poursuite inlassable et comme avide du vrai 
qui était dans le fond de sa doctrine. On n’ignore pas les scrupules 
infinis, les lenteurs, que lui imposait l'exécution d’un simple portrait 
dans le désir de le porter à son maximum de réalité. Sa tendance 
aurait même été d'y exagérer la définition du caractère individuel. 
L'image de M. Bertin de Vaux en est un exemple célèbre. La force 
de vérité typique y est telle que le Charzvarz (11 mai 1833) y trou- 
vait presque à satisfaire sa rancune politique contre le directeur du 
Journal des Débats. \\ disait, en publiant la charge du portrait, que 
de donner de lui la copie seulement, c’etit été donner déjà la copie 
d’une charge. Le même maitre a peint le Bain turc, d'une maté- 
rialité qui fit presque scandale. Le naturalisme était appelé par lui 
à régénérer la tradition académique, comme il l'était par les roman- 
tiques à la décourager et à la vaincre. 

Provoqué par les résistances ou enhardi par le succès, le natura- 
lisme, à son tour, ira jusqu’à l’exagération, mais sans être Jamais 
vain ou indifférent. Devant, dans son goût et son souci du vrai, sans 
cesse se renouveler, il s’essaiera à des thèmes, élaborera des tech- 
niques dont l'apparition, chaque fois, déconcertant les esprits, sus- 
citera d’autres batailles. 


PROSPER DORBEC 


L'ART ET LE NAVIRE MODERNE 


Pour l’homme d’autrefois, qui 
découvrait les quais de Marseille 
ou les grèves du Ponant, c'était 
d'abord le spectacle des forêts de 
mâts, des cathédrales de toile, 
l'élégance des galères où le forçat 
prenait figure d'artiste, la somp- 
tuosité des hauts-bords tout en 
dorures et en ressauts, hantés de 
déesses et timbrés d’écussons, tout 
fiers de leurs gaillards et tout 

Sih A Re re ne vains des ferronneries de leurs 
POUR UNE « JOURNÉE DU MariN»  [anternes. A les voir, on évoquait 
EXÉCUTÉE. PAR M. ANDRE VERDILHAN d'instinct quelque Claude Lor- 
rain ou quelque Hollandais, quel- 
que procession navale étageant les équipages de grand’vergue en 
perroquet, ou quelque bataille encore, moins canonnade qu’abor- 
dage à belles prouesses. Au dedans, il y avait la contre-partie : hamac 
et salaisons, étroitesse et médiocre commodité. Puis ces cauche- 
mars : le corsaire et les calmes. Pour l’homme d'aujourd'hui, qui, 
du Havre, gagne en quelques jours l'Amérique, c’est seulement, en 
temps de paix, la perspective d’une semaine de fêtes, à bord du 
léviathan rapide; en temps de guerre, la vision du mastodonte 
et la menace du requin d’acier. Dans ces demeures flottantes y 
a-t-il place pour l'artiste? La question se posait récemment au visi- 
teur du pavillon de Marsan, où la Ligue navale invitait le public à 
regarder sur les flots !. 


POUR LA « LIGUE NAVALE FRANÇAISE » 


1. L'exposition a eu lieu du 45 février au 15 mars 1918. 
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* 
* * 

Les organisateurs de cette manifestation, génés, nous voulons le 
croire, par le manque de place et les circonstances, s’étaient malheu- 
reusement bornés à juxtaposer sans ordre des modèles et des plans, 
donnant au visiteur le dernier exemple, sans doute, de cette confu- 


BOUDOIR DU « NEWHAVEN » (AUX CHEMINS DE FER DE L’ETAT) 
(DECOR DE M. JEANSELME) 


sion, de ce manque d'idées directrices si souvent reprochés aux 
choses de chez nous. On ne pouvait que glaner à parcourir les 
salles, aussi étonnées de l’abstention de notre plus puissante compa- 
gnie maritime que de l'indifférence de la toute proche rue Royale. 
Il fallait se souvenir et comparer, à peine guidé par une humble 
rétrospective et point renseigné du tout, en l'absence du moindre 
catalogue. N'oublions pas qu'il s'agissait seulement d’intéresser les 
navigateurs et les armateurs, et que l’art avait peu de place en ces 
lieux, en dépit des efforts de MM. André Verdilhan et Daniel Dou- 
rouze, dispersés en affiches, en insignes et en plâtres pour la plus 
grande gloire de la Ligue Navale, des Transports, des héros de Dix- 
mude et de la Journée du Marin. 


XIV, — 4° PÉRIODE. 39 
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Notre avenir est-il sur la mer, ou sous la mer, ou au-dessus de la 
mer? Serons-nous oiseaux ou poissons, ou les deux à la fois, comme 
le ptérodactyle? Et qu’est-ce au juste que la mer pour l’homme de 
notre temps et pour l’homme qui vient? Un réservoir alimentaire, 
une voie de commerce; un champ de bataille, comme pour l’an- 
cétre; un domaine inépuisable à peu près vierge d'observations, 
dit le savant; la plus formidable source d'énergie industrielle, 
assure l’homme pratique. L'une de nos demeures, peut affirmer 
artiste, ici notre seul conseiller. Cette maison en marche n’est 
plus toujours une ville flottante. Elle se fait villa, et nous l’appe- 
lons yacht. Elle devient voiture, et nous la nommons hydravion. 
Elle reste usine, citadelle, train de marchandises; elle prend à 
l'occasion figure d'hôpital, de laboratoire, de grand hôtel ou d’abat- 
toir. Autant de programmes différents à réaliser, qui n’ont que deux 
points communs : tout faire tenir en des espaces restreints, tout faire 
durer contre la mer et ses tempêtes. 


* % 


Si nous sommes redevenus nomades, nous ne voulons point nous 
en apercevoir. Il nous faut, pour deux heures, pour huit jours ou 
pour un mois, continuer à bord nos habitudes de la terre. Nous 
transportons sur les flots nos hiérarchies et nos plaisirs, nos manies 
et ces succès d'estime que nos foules, même raffinées, font aux nova- 
teurs et aux originaux. Voici quelques années qu'une revue ouvrit 
un concours de décoration, à la demande des constructeurs, pour 
l’un de nos plus grands paquebots. Si incroyable que la chose puisse 
paraitre, il s'agissait d'introduire l’art moderne sur un navire. Et 
ce navire, — la France même, — n'avait à transporter que des 
heureux ou des gens d’affaires, tout ce qui, du Nouveau Monde à 
l'Ancien, constitue l’habituel gibier de l’antiquaire et du copiste, 
tout ce qui du saloir et du gratte-ciel se rue, par le dollar vain- 
queur, au chateau recrépi, à l’écu redoré, à la défroque authentique 
ou douteuse des âges révolus, en haine du soi-même et dans la 
terreur de l'inédit. A ces passagers il fallait annoncer un pays neuf 
et vivace, pour ancien et pétri d'histoire qu’il demeurât, Nord et 
Midi, clair et sobre, tout fait de lumières douces et de lignes sans 
heurts. Comment y réussir, dans les quatre-vingts pieds carrés 
d’une cabine? Le problème n’embarrassa guère MM. Turck, Laffillée, 


Vallin et Billard, qui, se jouant des bois mariés en panneaux ou 
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savamment courbés en prévision du roulis, réalisèrent d'agréables 
ensembles: salon, salle à manger, pour grands et petits, guignol 
même pour les petits seulement, et pour tous des logements com- 
modes où la peinture aussi trouvait sa place !. 

Ailleurs, c’était encore l'encyclopédie de la routine et de l’imita- 
tion, ou la lourdeur des confortables nordiques, épandues aux mille 
maisons de cette Maison : fumoir arabe et piscine romaine, salon 


FUMOIR DU « LA FAYETTE » (C° GÉNÉRALE TRANSATLANTIQUE) 
(DECOR DE M. REMON) 


Louis XIV et boudoir dit « Marie-Antoinette », sans parler du grand 
hall Régence et du café Empire! Car il y a tout cela sur un bateau 
et même un chenil et une salle de dépêches. 

On avait beau parcourir le pavillon de Marsan : c’est à peine si 
la Compagnie des Messageries Maritimes et l’administration des 
Chemins de fer de l'État nous montraient quelques spécimens du 
décor où elles promènent leur clientèle. Là, un long-courrier, le 
Paul-Lecat. lei, un paquebot de moindre ambition : le Newhaven, 
des navettes franco-anglaises. Sur les routes de l’Asie, nous pouvions 
attendre quelque inspiration heureuse de l'Islam ou du Japon, 


4. Voir F. Roches, L'art nouveau sur le paquebot « France ». (L'Art décoratif, 
mars 1913.) 
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quelque annonce, puisque aussi bien nous sommes ici sur un navire 
francais, de cette Indo-Chine où tend notre course et où se mélangent 
les arts de deux civilisations. Rien de tel: une descente d'escalier, 
avec ascenseur, rappelant le plus banal Paris, des salons de musique 
et de lecture en pseudo-Louis XVI où l’on s’est gardé d'oublier 
l'œil-de-bœuf. Le fumoir en console, avec ses piliers et ses boiseries, 
sa frise peinte et ses lanternons, et cet air anglo-médiéval où quelque 
Normandie de plage semble revivre. Au dehors, le café en terrasse 
complète l'illusion. Le Newhaven, aménagé par M. Ch. Jeanselme, 
offre à ses passagers des panneaux clairs encadrés de montants plus 
austères; mais le boudoir veut paraitre Louis XV, les pièces com- 
munes évoquent par trop la brasserie où l’on dine en hâte, et le 
fumoir, en acajou et velours vert, n’est qu'un wagon aux comparti- 
ments dépliés où le style Empire s’américanise en faveur des incom- 
modés. 

Pourtant, il y avait lieu, dans ce sanctuaire des arts décoratifs, à 
de plus complètes études. On se devait de nous intéresser à d’autres 
problèmes, de nous exposer quelque géographie maritime à l'usage 
du peintre et du verrier, à l'intention du ciseleur et du céramiste. 
A cette même place, où naguère un André Méheut nous émerveil- 
lait de ses méduses, de ses hippocampes, et nous enchantait des 
mille couleurs de ses algues, à cette même époque où triomphent, 
jusque dans les palais de la science, la flore et la faune des Océans, 
qu'un Léon Laugier interprète et stylise pour en illustrer les leçons 
les plus graves, il nous fallait plus et mieux que les épures des ingé- 
nieurs et les pastiches même habiles des impuissants. Nous espé- 
rions emporter avec nous, sur la mer, notre pays pour le montrer 
aux étrangers, nos nouveautés aussi pour nous affirmer plus jeunes 
que Jamais aux yeux des malveillants. Au Ponant, nous destinions 
d'autres décors qu’au Levant, et la mer du Sud nous réclamait des 
ornements où ne se retrouvat point l'Hyperborée. Pour le navire qui 
se fait tout noir contre les embruns de Terre-Neuve, et pour celui 
tout blanc qui conduit aux pays du soleil, nous révions de contrastes, 
d’adaplations calculées. De Buenos-Aires et de New-York, de Mel- 
bourne et de Yokohama, il nous arrive des hôtes qui ne nous 
demandent ni les mémes services, ni les mêmes plaisirs. AUx entre- 
ponts, aux places modestes, aux cabines de luxe, des passagers, qui 
ne respirent point le méme air, parlent des langues aussi différentes 
que leurs ressources et leurs idées. Mais tous ont des besoins com- 
muns : se loger, se nourrir, se désennuyer de tant de milles marins 
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trop lentement parcourus à leur gré. Que d’occasions pour I’artiste 
de leur offrir, sous toutes les formes, un avant-goût, un souvenir, un 
passe-temps! C'est le pays natal à évoquer, l’escale et ses abords à 
entrevoir, les beautés de chez nous à dépeindre, et ces mille riens 
qui sont tout et qui peuvent à jamais nous attacher un inconnu 

verreries, argenteries, porcelaines, meubles, reliures, sans parler du 
film et de la musique, sans oublier cette foire, — non, cet universel 
musée, — où le mannequin présente la dernière robe et où quelque salle 
d'exposition, renouvelée à chaque voyage, fait défiler en kaléidoscope 


SALLE A MANGER DE L « AQUITANIA » (Ci® CUNARD) 


(DÉCOR DE M. RÉMON) 


sans fin, tout ce qu’un grand pays civilisé ménage à ses visiteurs. 

Et puis ce navire a un nom, nom de province ou de ville, de 
déesse ou de grand homme, de bienheureux ou de fameux naviga- 
teur. Ce nom, c’est tout un programme : paysages, produits, occu- 
pations, types et monuments, histoire et légende, portraits, allégo- 
ries, et les gemmes, et la flore, et la faune, et l’innombrable thème 
du décor approprié. De cet ensemble, nous ne doutons pas qu’on 
n’envisage à la Ligue navale la très prochaine réalisation — par 
séries — et qu'une autre exposition ne nous en donne bientôt la 
primeur. D'un La Fayette plus sobre aux somptuosités de l’Aguita- 
nia, quels succès pour notre art français, révéré même de l’ennemi, 
qui l’adaptait naguère à son Vaterland, où la richesse, avec 
M. Rémon, savait éviter une toute voisine lourdeur! 
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Mais nous vivons des temps plus sombres, et il ne faut qu’en- 
tendre sonner l'heure du repas pour le sentir. Est-ce pour éviter de 
nous le rappeler que notre marine de guerre s’efface? La encore il 
y avait matière à séduire le novateur. Sans doute, aujourd'hui, ce 
n’est plus sur le Soleil Royal qu’operent nos défenseurs, ni même 
sur ces plus sobres trois-ponts qu'un Sané faisait impeccables; et la 
Gloire hybride d’un Dupuy de Lome, air et feu, toile et charbon, a 
rejoint aux vieilles lunes les frégates et les galères. Du modeste cui- 
rassé fin de siècle où les bordées s’équilibraient comme les calibres, 
où les tourelles des plages gardaient au-dessus d’elles ces souvenirs 
réduits : les hunes militaires élagées, et entre elles, ces pièces en 
casemates, héritières des batteries de naguère, nous sommes arrivés 
soudain, au lendemain de Tsoushima, à ce monstre : le dreadnought. 
Ici, plus de mesure, plus de symétrie : un seul bord, un seul calibre, 
le plus gros, chaque année plus gros encore, multiplié en longues 
pièces jumelées, triplées, quadruplées, aux mêmes tourelles qui 
regardent l’une par-dessus l’autre, dans l’allongement titanique des 
aciers. Aux deux cheminées qui avaient longtemps suffi, il s'en 
ajouta de nouvelles, groupées en familles, comme les canons. Le 
mat, déleslé de ses hunes, s’évasa en tour Eiffel, s'amincit en phare 
à projections, en antenne au service du message hertzien. Il restait 
une grace à tuer : l’éperon incurvé des improbables abordages, inu- 
tile machine par ce temps de longues portées qui l'humiliait en 
simple étrave. 

Au défilé, néanmoins, ces hauturiers charbonneux, empanachés 
de multiples fumées, rapides maintenant sous la poussée accélérée 
des hélices. apparaissaient moins majestueux que formidables, dignes 
frères de ces locomotives qui enlevaient tout regret des diligences. 
A leurs entours, la nuée papillonnait des torpilleurs et destroyers, 
vigilante escorte à les préserver du sous-marin. Ces cadets et 
quelques corsaires encore gardaient la finesse des corvettes et l’élé- 
gance des croiseurs d’antan, avec leurs coques graciles et leurs 
petits canons à crosse, si polis sous les masques en quart de globe. 
A bord, la salle d’honneur et ses trophées, l'appartement de l’ami- 
ral, les cabines d'officiers, le carré, l’infirmerie, pouvaient ménager 
ca et la quelque motif à décor. Et le cuirassé, comme le paquebot, 
était une personne, héros ou bataille, ville ou province, homme 
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politique parfois, ou philosophe inattendu, & moins que la mode du 
temps ne le vouat à d’officielles abstractions. Tout ce qu'il fallait, 
en somme, pour occuper le peintre d'histoire et de portraits, le pay- 
sagiste même et les imagiers du symbole. 

A cet édifice un grand coup vient d’être porté. Le mouche- 
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ROTONDE DU « VATERLAND » (HAMBURG-AMERIKA LINE 
(DECOR DE M. REMON) 


ron, comme dans la fable, veut avoir vaincu le lion. Mesquin au 
début, il grandit, se complique, et de sous-marin se fait submer- 
sible. Amplifié pour de pacifiques lendemains, nous promet-il, avec 
un séjour dans l’abime, quelque revêtement inédit, reflet des 
ambiances inexplorées, quelque fresque où, dans la flore des pro- 
fondeurs, se joueront les faunes bizarres que nous révèle l’océano- 


graphie? 
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Et voici venir d’autres formes et d’autres mœurs, et ressusciter 
des fantômes qui étonnent le monde d’hier : bateaux étranges, aplatis 
en radeaux pour franchir le rapide et triompher des chenaux herbus, 
grâce à cette hélice nouvelle qu’un mât sans hauteur mue en aile de 
moulin; surmarin, navire glisseur intorpillable à propulseur aérien ; 
bipont d’acier à roue arrière, toute une maison pour coloniaux en 
tournée; affût flottant aux airs de charpente d’usine, pour la chasse 
au sous-marin; chaland de mer à moteur; yacht dont l’essence fait 
une autre automobile. Plus de cheminée : car le charbon coûte 
cher ou se raréfie. Plus de fer : car le ciment, tout comme à terre, 
a raison du métal. Cette boue devient péniche, cargo, chalutier, 
nid à sous-marins, en héritage des Foudres d’avant-hier qui por- 
taient des torpilleurs. Sur cette machine il y a des mats, supports de 
voiles ou de simples signaux ; d’autres mats plus mobiles, à tribord, 
à babord, embarquent et débarquent et se rient du gréviste. Le 
voilier reparait plus grand, plus capable, discrètement doublé d'un 
moteur auxiliaire à pétrole, pour la traversée des calmes. Verrons- 
nous la rame resurgir au flanc de nouvelles galères, où l’animera 
quelque chiourme mécanique? 

Aux yeux de nos descendants, le dernier siécle apparaitra sans 
doute comme un age de transition dont nous-mémes aurons vu la 
fin. Siècle de désordre et de contrastes, cherchant sa voie parmi les 
ruines où dans le sang, dans la fumée où disparut d’abord le bleu 
du ciel. Parti de la voile souveraine, on aboutit à l’hydravion par 
ces étapes : vapeur à aubes, vapeur à hélice, engins mixtes où 
la chaudière s'affirme avant de tout tuer autour d'elle et d’envahir 
l'ampleur démesurée des carènes. Du ciel, le moteur est descendu 
sur l’eau, puis sous les flots mêmes, et voici qu'il remonte au 
zénith retrouvé, avec ses agrès rajeunis, décrassés du charbon, 
éthérés d'ailes neuves, laissant demain la surface des mers aux trop 
lents porteurs de marchandises. Affranchi des vents contraires et 
désencombré de son usine, le navire voudra désormais voguer à son 
gré dans l’abime ou dans la nue, vainqueur du lourd et du noir, 
maitre, par l'air, de l’eau et du feu, arche céleste ou gnome d'enfer. 
Contre ce demi-dieu, imprévu ou deviné des anciens jours, que vau- 
draient les fureurs d’Adamastor? 
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(Musée de Genève.) 


Le mystérieux auteur du retable de Genève ' 
a le don de captiver de plus en plus l'attention 
des historiens d'art. En reprenant ici ce sujet 
pour la troisième fois, je tiens à rendre hom- 
mage au sentiment artistique de Huysmans qui 
m'a, il y a plus de onze ans, chaleureusement 
encouragé à poursuivre l'étude de cet artiste. 
Jamais je n’oublierai la lueur qui traversa son 
regard lorsque je mentionnai le nom de Conrad 
Witz dans un entretien qu'il m’accorda vers la 
fin de sa vie. 

La bibliographie de Conrad Witz s'est aug- 
mentée de plusieurs travaux depuis la publi- 
tion de mon dernier article?. Parmi les auteurs 


1. Sur Conrad Witz, cf. Gazette des Beaux-Arts, 1907, 
t. Il, p. 356 et suiv.; 1911, t. II, p. 405 et suiv. 


2. A propos de l’entrée au musée de Nuremberg d’une Annonciation attri- 
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récents qui ont tenu compte de mes recherches à Geneve et en Savoie, 
M. Hermann Brandt identifie le maitre Jean Sapientis, associé de 
Gregorio Bono à Chambéry, avec Hans Witz, le père de Conrad (je 
n’avais formulé cette identification qu’à titre d’hypothése). Il pro- 
pose, non sans raison, de considérer Hans Witz comme l’auteur d’une 
très belle miniature qui orne une Vie de saint Jérôme écrite pour 
l'évêque Otto de Hachberg, de Constance (1386 à 1451) et conservée 
aux Archives de Carlsruhe‘. Le même savant arapproché de Witz un 
manuserit enluminé de la Bibliothèque universitaire de Heidelberg’. 

Un autre érudit allemand, M. Th. Bossert, s'inscrit en faux 
contre l'identification de Hans Witz, père de Conrad, avec le peintre 
Johannes Wieczinger de Constance, identification proposée par 
M. Daniel Burckhardt’, et qui n'avait rencontré jusqu’ici aucun 
adversaire. I] allègue des raisons de linguistique pour affirmer l’im- 
possibilité de ramener la forme de « Wieczinger » à celle de « Witz ». 
Peut-être cherche-t-il à défendre par des moyens trop subtils sa sup- 
position d’après laquelle Hans Witz serait originaire de France. 

M. Bossert s'oppose également à l'identification de Hans Witz 
avec Johannes Sapientis, associé de Gregorio Bono à Chambéry. 
Parmi ses arguments, l'un des plus frappants a trait à l'origine de 
Johannes Sapientis qui est désigné comme venant d’un diocèse 
Estensis. Pour lui, ce terme ne peut signifier qu’Eichstatt. Or Hans 
Witz, dans un document bâlois de 1448, se disait de « Rottweil ». 
S'il n'avait fait qu'un avec Johannes Sapientis il aurait indiqué non 
pas cette cité, mais soit le diocèse d’Hichstitt, son pays d'origine, 
soit Chambéry ou Genève, villes qu'il avait habitées en dernier lieu. 
Un tel exposé serait concluant, si le terme Estensis avait le sens 


buée à Conrad Witz, cf. V. Wallerstein, Die Verkiindigung des K. Witz und sein 
Verhdliniss zur niederländischen Kunst (Monatshefte für Kunstwissenschaft, IV, 
1911, p. 448 el suiv.). — M. Hermann Voss a noté la ressemblance de deux 
tableaux de la Galerie de Modène avec les peintures de C. Witz (Zeitschrift für 
bildende Kunst, 1908, p. 282 et suiv., et Burlington Magazine, XV, 1909, p. 44). 
— Cf. Winkler (Zeitschrift für bildende Kunst, 1914, p. 29). — M. Meier (Mo- 
nalshefte, Il, 1909) a cherché à reconstituer le retable de Bale. — Cf. également 
André Girodie, Martin Schongauer; Paris, Plon-Nourrit et Cie (coll. « Les 
Maitres de l’art »). 

1. Die Anfänge der deutschen Landschaftsmalerei im xry. und xv. Jahrhundert 
(coll. Studien zur deutschen Kunstgeschichte, n° 154), Strasbourg, Heitz, 1942. 

2. Kine Bilderhandschrift aus dem Kreise des Konrad Witz (Monatshefte, 1913, 
p. 18 et suiv.). 

3. Studien zur Geschichte der alt-oberrheinischen Malerei (dans le Jahrbuch der 
kon. preuss. Kunstsammlungen, 1906, 3° livraison). 
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précis que l’auteur lui préte. Ge mot prenait toutefois—nous le cons- 
taterons — sous la plume du notaire de Chambéry une signification 
assez vague. Quoi qu’il en soit, M. Bossert fait de Johannes Sapientis 
non pas le pére, mais un cousin germain de Conrad Witz. 
Poursuivant ses recherches, ce savant a trouvé dans les cartu- 
laires de l’Université de Paris la mention d'un Radulphus Sapientis, 
clericus Constanciencis civis, licencié en décrets et bachelier en lois, 


SAINT JEROME, MINIATURE DE HANS WITZ(?) 


ORNANT UN MANUSCRIT DE LA « VIE DE SAINT JEROME » 


(Archives§de Carlsruhe.) 


chargé d’un cours et achevant en 1403 sa troisième année de con- 
férences. Ce personnage, qui est cité le premier parmi deux cent 
cinquante bacheliers et licenciés de la Faculté de Droit, sollicite du 
pape Benoit XIII à Avignon un canonicat dans les églises Constan- 
ciensis, Bayeux et Lisieux’. 

Le collaborateur du Reperloriwm identifie sans hésiter le nom de 
Constanciensis avec Constance en Allemagne et fait de Radulphus 
Sapientis un compatriote, voire un parent de Conrad Witz. Revenant 
à Johannes Sapientis de Chambéry, il le rattache à cette famille et 


4. H. Denifle, A. Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, t. IV, 
4897, p. 63. 
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invente un arbre généalogique selon lequel le père de Johannes 
Sapientis (de Chambéry), Radulphus Sapientis et Hans Witz auraient 
été trois frères venus du nord ou du nord-est de la France, où les 
Sapientis étaient alors nombreux. L’ainé se serait fixé dans le diocèse 
d’Eichstatt, les deux autres à Constance. 

Et M. Bossert conclut: « L’énigme de Conrad Witz est au fond un 
problème de race. Le sang du Nord de la France s'est mélangé au 
sang allemand [si le père de Conrad était Français, sa mère était 
sans doute de Constance]. Dans l’œuvre de Witz, la lourde pédante- 
rie, le naturalisme naif, la sincérité candide de Allemagne du 
Sud s’est alliée à imagination lucide, au sens de la couleur, aux 
notions d’élégance et de belles proportions que les. Francais du Nord 
possédent au plus haut degré. » 

Je m’en voudrais de décourager de si beaux élans, si le souci de 
la vérité ne m’obligeait à examiner le point de départ d'une telle 
conclusion. 

Tout d’abord, que signifie le terme Constanciensis dans le cartu- 
laire parisien de 1403? Radulphus Sapientis sollicite, en 1403, un 
canonicat de Bayeux, de Lisieux et d’une troisième église pouvant 
. être identifiée avec Coutances. Comment admettre que ses ambitions 
se fussent dirigées vers la lointaine Constance, alors qu'il pouvait 
avoir satisfaction dans la proximité de Lisieux et de Bayeux, où se 
trouvait un puissant évéché appelé en latin Constanciensis? 

La liste des universitaires parisiens, où figure en tête Radulphus 
Sapientis, mentionne deux autres ressortissants de Coutances 
Johannes Vibetus et Johannes de Vado. Aucun doute ne subsiste 
dans ce cas sur la localité, puisqu'elle est située par le document 
même dans la province de Rouen’. 

Retrouvons-nous en Normandie les traces de ce personnage qui, 
en 1403, occupait un rang élevé parmi les bacheliers de l’Université 
de Paris? 

La Bibliothèque Nationale de Paris possède les lettres patentes 
par lesquelles Charles VI nomma en 1402, sur la proposition de 
l’évêque de Coutances, Raoul Le Saige, licencié en décrets et bache- 
lier en lois, receveur des aides dans le Cotentin, aux gages de cin- 
quante livres tournois par an?. Le savant archiviste de la Manche, 
M. Paul Le Cacheux, a bien voulu nous renseigner sur la brillante 
carrière de ce Radulphus Sapientis, qui devint successivement maître 


1. « Presb. Constanciensis dioc. prov. Rothomagensis. » 


2. Bibliothèque Nationale, pièces originales 2604, n° 8. 
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des requêtes de l'hôtel du roi le 30 juin 1409, membre du grand 
Conseil du roi en 1411, gouverneur de Ponthieu en 1413, chancelier 
de Touraine en 1414. Dès 1407. il était l'homme de confiance du 
duc de Bretagne. Dans la suite, il prit parti pour le duc de Bour- 
gogne et se rallia ouvertement aux Anglais. Conseiller du roi d’An- 
gleterre en 1420, gratifié par Henri V de la: seigneurie de Ronche- 
ville en 1421, et par Henri VI, ou plutôt par Bedford, de celle de 
Gamaches en 1424, il assista au déclin de la domination anglaise, 
se retira à Valognes après 1435, et mourut en 1438. Il fut inhumé à 
Coutances, dans la chapelle Sainte-Agathe de la cathédrale, dont il 
avait largement gratifié le chapitre. 

Ce Raoul Le Saige, nommé en 1402 receveur du roi à Coutances 
aux gages de cinquante livres tournois par an, peut-il être identifié 
avec l’ecclésiastique de Coutances, qui terminait en 1403 sa troi- 
sième année de conférences à l’Université de Paris, et portait 
comme son homonyme le grade de licencié en décrets et de bache- 
lier en lois? M. Le Cacheux incline vers une réponse négative. Évi- 
demment, les Sapientis étaient assez nombreux en Normandie pour 
qu'un chanoine Radulphus Sapientis put mener une vie obscure à 
côté de son homonyme, seigneur de Saint-Pierre-l Église?. 

En tout état de cause, Radulphus Sapientis, lecteur à l'Université 
de Paris en 1403, n’a rien à faire avec le diocèse de Constance. 


Il est temps de revenir à cette famille d'artistes dont les membres, 
résidant à Genève et en Savoie, prenaient le nom de Sapientis. 

Tout d’abord, n’hésitons pas à affirmer qu'il existait dans celte 
région une famille Sapientis autochtone. M. G. Letonnelier, archi- 
viste de la Haute-Savoie, a bien voulu nous signaler un Johannes 


4. M. P. Le Cacheux retracera la vie de ce personnage dans l’ouvrage impor- 
tant qu’il prépare sur l'Histoire de la Normandie sous la domination anglaise. Voir 
aussi Ch. de Beaurepaire, De l'administration de la Normandie sous la domination 
anglaise, 1424 à 1429; Caen, 1859; — L. Drouet, Recherches sur les vingt communes 
du canton de Saint-Pierre-l’Eglise; Cherbourg, 1893, p. 75 à 77; — Saige, Notes 
pour servir à lu famille Saige; Paris, impr. Donnaud (100 exempl.) 

2. M. Le Cacheux connait un Robert Le Sage qui était-chanoine de Cou- 
tances en 1455. D’autres Le Sage se rencontrent dans les actes du xiv° et du 
xve siècle qui font partie des archives de l’hospice de Coutances et que M. Le 
Cacheux a publiés et analysés dans son Curtulaire de l’Hôtel-Dieu. 
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Sapientis, témoin à Annecy en 1300”. D’autre part, dans les registres 
de délibération de l’ancien conseil d'Annecy, dont M. Letonnelier 
établit actuellement la table, et qui remontent à 1475, on voit figu- 
rer plusieurs personnages du nom de Sapientis. L’un d’eux, Petrus, 
apparait & une réunion du Conseil, en 1475. Un autre, Ludovicus, 
exerce la profession de dorerius en 1496°. Quatre personnages de ce 
nom, Claude, Francois, Jean et Maurice, vivant à la fin du xv° siécle. 
sont dits de Vovray, près d’Annecy’*. 

A Genève, nous voyons apparaître au xv° siècle un homonyme 
du Normand Radulphus Sapientis dans la personne d’un archiprétre 
de la chapelle des Macchabées”, secrétaire et notaire de l'évêché, per- 
sonnage fort important, membre du conseil privé de l’évêque”, ayant 
rang immédiatement après les deux vicaires du diocèse’. M. Paul 
Martin, directeur des Archives de Genève, nous a communiqué le 
contenu de son testament, daté du 26 mars 1467. Le testateur institue 
divers anniversaires dans la chapelle fondée par Jean de Brogny, 
cardinal d’Ostie, dont il se dit avoir été famzliarts et cubicularius. Il 
fonde une messe pour le repos de l’âme de Guillaume Sapientis, 
bourgeois de Genéve, son parent (cognatus), et constitue comme 
héritiers Pierre Sapientis, chanoine d’Annecy, et Jean Sapientis, fils 
de feu son frère Henri. Ce Raoul Sage, qui est dit d’Annecy-le-Vieux, 
est mort le 10 avril 1467°. Ses héritiers possédaient en 1475 une 
maison à Genéve® et avaient le droit de patronat sur une chapelle 
dédiée à saint André et sur l'église paroissiale de Saint-Laurent 
à Annecy-le-Vieux*. 

1. E. 417. Inventaire dressé par M. Max Bruchet. 

Dee REO OT 

3. Reg. III, f° 286, ve. 

4. 1489, IT, 15. Je tiens à remercier vivement M. Letonnelier de ses obli- 
geantes communications. 

5. Mémoires et documents de l'Académie salésienne, XVII (4894), p. 202 et suiv. 
Nous constatons un flottement dans l'indication des dates. A la page 202, 
Radulphus est qualifié d’archiprétre des Macchabées dans les années 1439 a 
1466. A la page 228 (note) l’auteur déclare que Sapientis avait rempli ces fonc- 
tions de 4445 à sa mort, survenue en 1467. 

6. Rivoire, Registre du Conseil de Genève, t. Il, p. 123. 

7. Ibid., p.85. Acte de 1462; le nom de Radulphus Sapientis apparait fréquem- 
ment dans des pièces signalées par M. F. Borel, Foires de Genève ; Genève, 1892. 

8. Mémoires el documents publiés par l'Académie Salésienne, t. XVII (1894), 
p. 202, 228, 296. 


9. Mémoires et documents de la Société d'histoire et d'archéologie de Genève, 
teVINl pe 822; 


10. Visites épiscopales, Il, fol. 250. 4470. Archives d'État du canton de Genève. 
Renseignement communiqué par M. Paul Martin. 
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Peut-être Raoul Sage, compa- 
triote, ami intime et chambellan 
du cardinal de Brogny, ne faisait-il 
qu’un avec Radulphus Sapientis, 
notaire et scribe du Concile de 
Bale‘. La place importante que le 
premier occupa à Genève auprès 
de l’évêque de Mies, neveu du car- 
dinal de Brogny, pourrait étreci- 
tée en faveur de celte hypothése. 

Raoul Sage, ses frères et ses 
neveux ne semblent pas avoir été 
parents des Sapientis venus des 
pays allemands. Nous citerons plus 
bas un document qui ne laisse 
guère de doute à cet égard. 

De même, nous n'avons au- 
cune raison pour le moment de 
considérer comme étranger Péro- 
net le Sage, orfèvre à Genève, dont 
le nom figure en 1424 dans les 
comptes du duché de Savoie’. 
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leur sujet de nouveaux documents 
à soumettre à nos lecteurs, docu- 


4. Haller, ouv. cité, t. Il, p. 81. — 
1432: « Item magister Radulphus Sapientis 
notarius concilii pro parte dominorum de 
pace retulit dominis, quod ad premissa 
nominaverunt dominum episcopum Geben- 
nensem et abbatem de Vezelay.» Il rapporte 
donc pour l’évèque de Genève, neveu du 
cardinal d’Ostie. — Ibid., p. 24 (17) et 
563 (13) : « Scriba sacri concilii. » 

2. Dufour et Rabut, dans les Mémoires 
et documents de la Société savoisienne d’histoire et d'archéologie, 1886, p. 392. 
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ments que nous devons à M. Paul Martin’. Certains actes que nous 
avons publiés ici même ont besoin d’être rectifiés et commentés 
à nouveau. Suivons donc la filière chronologique, en ajoutant aux 
renseignements inédits les faits déjaconnus. Nous établirons ainsi, 
en quelque sorte, les régestes des peintres Sapientis à Genève. 

1440 (15 juillet). — Maitre Johannes Sapientis, peintre et peintre 
verrier de Alemannia comitatus et diocesis Estensis, conclut à Cham- 
béry un traité d'association avec maitre Gregorio Bono, peintre, de 
Venise, pour la durée de trois ans’. 


1441. — Johannes Sapientis le peintre recoit du duc de Savoie 
un payement insignifiant pour douze écussons aux armes de Savoie’. 
1442. — « Mestre Hance » de Chambéry travaille pour le duc 


de Savoie avec d’autres artistes, sous la direction de Jean Bapteur 
de Fribourg’. | 

1441. — Maitre Conradus Sapientis de Bâle signe sa Péche mira- 
culeuse, actuellement au Musée de Genève. | | 

1445. — Parmi les personnes auxquelles le duc de Savoie fait 
parvenir des étrennes, figurent un Jehan Alamant et un Francois 
Alamant. Ils recoivent chacun un bonnet’. Comme leurs noms ne 


4. M. Paul Martin, directeur des Archives de Genève, nous a généreusement 
communiqué des pièces inédites. Nous lui exprimons ici notre gratitude pour 
la lumière qu’il a contribué à répandre sur.la question traitée dans cet article. 

2. Cf. Gazette des Beaux-Arts, 1911, t. II, p. 407 et suiv. — Dans la Gallia chris- 
tiana, t. IV (1728), p. 252, nous voyons mentionner un abbé de Saint-Claude de 
la façon suivante : « Augustinus Histensis de Lugniana al. de Luguana præfuisse 
dicitur ab anno 1468 ad 1479 ». D’après des renseignements que je dois à 
M. Rieder, directeur des Archives de Munich, la localité indiquée ne se trouve 
pas dans le diocèse d’Eichstätt. Johannes Sapientis pouvait se laisser dire 
d'Eichstätt, tout en venant de Bâle ou de Constance, aussi bien que Gregorio 
Bono de Venise tolérait la désignation de « Bonne » (Bonne est une localité 
savoyarde) dans le même document, rédigé sans doute par un notaire fort 
ignorant en géographie. 

3. Nous étant procuré, depuis notre article paru en 1911, une copie des actes 
originaux, copie variant légèrement de la version que nous avait communiquée 
M. le comte de Vesme, nous tenons à reproduire ici le texte de ces docu- 
ments. Le premier a la teneur suivante : « Libravit Johanni Sapientis pictori pro 
duodecim excusellis ab eo emptis manibus Jacobi galise Secreturij domini qui fuerunt 
in dictis facibus positi et in quibus excusellis arme domini dipingebatur; VI de- 
narios grossos parvi ponderi » (Tresoreria generale di Savoia, registre 88, fol. 292). 

4. Cf. Gazette des Beaux-Arts, 1913, II, p. 105, note 4. Nous croyons que Jean 
Bapteur était de Fribourg en Suisse. En tout cas, ce document fournit une 
reponse catégorique à la question Jean Sapientis, Jean Bapteur (cf. Gazette des 
Beaux-Arts, 1941, ll, p. 442). 

5. Bollati, Documenti inediti sulla casa di Savoia (Miscellanea di storia italiana, 
t. XXII (1884), p. 327). 
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sont suivis d’aucun qualificatif, nous restons dans l’incertitude sur 
ces deux personnages. Il ne serait toutefois pas impossible que Jehan 
Alamant fat le même que Johannes Sapientis. 

Du 1° août 1445 au 1° août 1446. — Maitre Hans ou Johannes 
de Bale est rémunéré pour avoir réparé et poli ou peint en blane les 
grands candélabres de fer de la chapelle des Macchabées'. Nous 
sommes sérieusement tenté de reconnaitre en cet artiste Johannes 
Sapientis, l’associé de Gregorio Bono. Rien ne s’opposerait à ce que, 


L’ANNONCIATION, DETAIL DU VITRAIL DE SAINT-JACQUES LE MAJEUR, 
PROVENANT DE LA CATHÉDRALE DE GENÈVE 


(Musée de Genève.) 


au xv° siécle, un peintre ett été chargé de réparer des candélabres. 
Squarcione, le peintre de Padoue, n’avait-il pas exécuté un lumi- 
naire pour la confrérie de Saint-Mare à Venise’? Il est très pro- 


4. Ce document inédit nous a été communique par M. Paul Martin, qui l’a 
trouvé dans les comptes de Raoul Sapientis, archiprétre et procureur de la cha- 
pelle du cardinal d’Ostie (alias des Macchabées). Compte n° 7, fol. 26 : « Item 
pro repuratione et dealbatione magnorum candelabrorum ferrorum dicte capelle, 
magistro H [initiale barrée] Johanni de Basilea ex ordinatione dominorum de 
capella : XXXVI. S. VI d. ». 

2. « 1° Chandelier de fero per tegnir la chandella, da basso de la dita schalla 
4 telaro involto fati tuti doi de man de maistro Squarzion. » (Inventaire de 1421 
publié par M. Corrado Ricci, Jacopo Bellini et i suoi libri di disegni; Florence, 
1908, document II.) 
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bable que l’auteur des candélabres de la chapelle des Macchabées 
n’est pas seulement peintre, mais aussi « dourer », « Maistre Hans, 
dourer de Genève », cité dans un compte de Savoie en 1435 : il exé- 
cute des gardes d’épées et livre des tissus brochés d'argent et d'or”. 
Peut-être ne fait-il qu'un avec Hans Rose ou Ross, marchand 
orfèvre, qui livra aux ducs de Savoie un grand nombre de bijoux 
dans les années 1449 à 1475°. En ce cas, l'hypothèse que nous avons 
émise sur la parenté de Hans Ross avec Conrad Witz se vérilie- 
rait*. En tout cas, les relations qui devaient exister entre ces deux 
artistes expliquent à elles seules le séjour de Conrad à Genève, 
sans que nous soyons obligé de supposer une intervention directe 
de l’évéque de Mies. 

1447. — Le peintre Conrad Witz de Bale est mentionné comme 
décédé. 

_ 1452. — Johannes Sapientis, verrier, reçoit de la trésorerie de 
Savoie un paiement qui lui est dû pour des travaux consignés sur une 
feuille spéciale, visée par le trésorier général de Savoie, feuille dont la 
teneur est la suivante : « Mémoire des travaux que maitre Johannes 
Sapientis peintre, habitant Genève, a exécutés pour la duchesse de 
Savoie; il a réparé quatre verrières de la chambre de la duchesse 
dans l'hôtel de l'évêque de Genève, ainsi qu’une grande verrière dans 
la salle principale, ce qui fait vingt-sept gros*. » 


4. Max Bruchet, Le Château de Ripaille; Paris, 1907, p. 501. Preuve LXVII, 
1435. Etrennes de la cour de Savoie (Archives de Turin): « Item, ay livré à maistre 
Hans, dourer de Genève, qui a fait les garnisons des dicts espées et a mis en chescune 
garnison 5 onczes d'argent, et costet la garnison de chescune espée tant por l'argent 
que de dorer que de faczon commes des armes qu'il a mis aux soujons des pomeaux 
desdictes espées, 10 fl. qui valent en somme 30 fl. 

« Item, pour 4 tissus de 7 quartiers garnis d'argent douré, achetées dudit maistre 
Hans, que mondit seigneur le prince a donné ung à Madame la princesse, l’autre 
à la dame d'Apremont, l'autre à dame Marie de Chippres et l’autre à la Jaque- 
mete de Bordeaux, et coste chascun tissu garny 7 ducas, qui sont 28 ducas. » 

2. Mémoires et documents de la Société savoisienne d'histoire et d'archéologie, 
t. XXIV (1886), p. 426-431. 

3. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. II, p. 379. 

4. Voici la copie du document faite aux Archives d'État de Turin (Tresoreria 
generale di Savoia, registre 102, fol. 200): « Libravit Johanni Sapientis verrerio qui 
eidem per dominum debebantur causis contentis et descriptis jn quodam Rotulo 
papireo per Jacobum Meynerij generalem financiarum Sabaudie visitate tenoris talis 
est: Memoria horum que magister Johannes Sapientis pictor habitator gebennarum 
fecit ad opus et de mandato domine nostre duchisse Sabaudie. Et primo reparavit 
quatuor fenestras verrerie in camera dicte domine nostre duchisse jn domo episcopali 
Gebennarum. Item unim aliam magnam fenestram jn magna aula, que valent in 
summa XX VII sols, » 
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Il est difficile de décider si Johannes Sapientis le verrier est 
l'héritier de maitre Johannes Sapientis le peintre aussi, peut-être les 
deux ne feraient qu’un. J’incline vers cette dernière supposition. 

1454. — Johannes Sapientis « pictor » est recu bourgeois de 
Genève’. S'il avait été le neveu de Raoul Sage, secrétaire de l’évê- 
ché, il aurait été qualifié de bourgeois dans le testament de ce der- 
nier, au même titre que Guillaume Sage, le cousin de Raoul. Ce 
document semble donc indiquer qu’il n’exis- 
tait pas de parenté entre les Sage de Savoie 
et les artistes immigrés du même nom. 

1455. — « Mestre Hans le pinctre » livre six 
douzaines de liteaux peints pour un plafond de 
l'Hôtel de ville de Genève ?. 

1459 (25 novembre). — Anse Sapientis fait 
partie du conseil général’. 

1460 (16 novembre). — Johannes Sapientis 
est témoin des formalités ayant pour but 
d'établir la taxe des vins dans la commune de 
Genève’. 

1461. — Le prieur de Saint-Victor, Urbain 
Bonivard, délivre à maitre Conrad de Bale un 
certificat, attestant que le dit Conrad a réparé 
à sa pleine satisfaction les vêtements sacerdo- 


taux du prieuré et le recommandant à tous 


SAINT MATTHIEU, 


ceux qui voudraient l’employer à de sem- 


BAS-RELIEF 
blables besognes. Ce personnage, que nous EN BOIS PEINT 
ne prétendons pas identifier pour le moment ay a 
A 6 eg (Musée de Genève.) 
avec un membre de la famille Witz, a pu être 


x 


appelé à Genève par maitre Hans de Bale qui — nous l’avons dit — 
livrait au duc de Savoie des évoffes tissées d'argent et d’or. 


1. Covelle, Le Livre'des bourgeois de l’ancienne république de Genève; Genève, 
1897, p. 35. 

2. Camille Martin, La Maison de ville de Genève (Mémoires et documents de la 
Société d'histoire et d'archéologie de Genève 1906, série in-#, p. 116). 

3. Rivoire, Registres du Conseil de Genève, t. I, p. 354. 

4. Rivoire, ibid., p.472. 

5. Minuterie d’Hubert Perrod, notaire, vol. XX, fol. 8 (Remissions, lauds et 
investitures pour Saint-Victor. Prieuré de Saint- Victor), 1461 : « Lictere concesse Con- 
rardo de Basilea ad reparandum casulas experti. — Universis presentes, etc... Frater 
Urbanus Bonyvardi, prior humilis prioratuum conventualium Beate Marie de Con- 
tamina et Sancti Victoris extra muros civitatis Gebenn. Cluniacensis ordinis, notum 
facimus, quod cum in Dei et sue ecclesie sancte decorem, vestimenta ecclesie nostre 
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1463 (21 janvier). — Le Conseil mande au receveur général de 
payer a « Johanni le pinctre » quatorze sous pour la peinture de 
trente-deux panneaux aux armes de la cité”. 

1464. — « Anze pictor alemanus » est imposé à raison d’un florin”. 

1469. — Le duc de Savoie rémunère « maître Jehan le peintre » 
pour douze écussons aux armes de Savoie commandés à l'occasion 
des funérailles de Monseigneur de Brou au couvent des Cordeliers 


de Rive à Genève*. 

1470. — Le « peintre Jean » aide maitre Galliot à dresser des 
entremets pour la venue de la fille du marquis de Mantoue‘. 

1477.— «Magister Hans pictor » possède un curtil dans la banlieue 
de Genève. Grace aux recherches de M. Paul Martin et de M. Louis 
Blondel, le personnage a pu être identifié avec Jean Sapientis et le curtil 
a été situé danse « Pré l’évêque ». Cet artiste possédait donc une des 
fermes que Conrad Witz a représentées dans sa Péche miraculeuse. 

1480. — « Le peintre Jean » exécute trente-six écussons armo- 
riés pour les funérailles de Claude de Challes, président de la 
chambre des comptes de Savoie’. 


dicti prioratus Sancti Victoris et ipsius ornamenta sacerdotalia ut pote casulas, capas, 
tunicas, dramaticas et ceteros pagnos altarium tam aureis damascos et vellutos diver- 
sorum colorum, sicut defectu custodie quam eciam aliquorum vetustate ledebantur 
per magistrum Conrardum de Basilea hiis diebus visitari et in illis quibus indigebant 
reparart fecimus. In quorum reparacione eundem Conrardum novimus expertum atque 
probum. Igitur ejus scientiam commendantes, in hiis que sue artis hujusmodi apud 
vos in similibus peragendum videbuntur, in domino recommictimus. In cujus rei testi- 
monium nostrum sigillum presentibus jussimus apponendum. Datum in eodem prioratu 
Sancti Victoris, anno domini millesimo IIIICLX primo. » Document communiqué 
par M. Paul Martin. 

4. Rivoire, ouv. cité, Il, p. 167. 

2. Role d'imposition. Communauté, compte 8, fol. 161. Ainsi que l’observe 
M. Paul Martin, qui a bien voulu nous communiquer ce document, cet artiste a 
été identifié par erreur avec Janin Luysel dans le Dictionnaire des artistes suisses, 
II, p. 283. 

3. Dufour et Rabut, Mémoires et documents de la Société savoisienne d'histoire 
el d'archéologie, t. XII (4870), p. 98. 

4, Ibid. 

5. Docteur Chaponniére, Mémoires et documents de la Société d'histoire et d'ar- 
chéologie de Genève, t. VIII (1852), p. 400. 

6. « Magister Hans pictor » paie cing florins sur le courtil qu'il possède parmi 
les « curtilia albergata per nob. Petr, Gulliardi ». Or, le 20 août 1492, YvonetContanz 
et sa femme tiennent ce courtil « de bonis pridem albergatis Johanni Sapientis per 
nobilem Gaillardi, instrumento per Petrum Braseti notarium recepto sub anno domini 
millesimo quater centesimo sexagesimo, indicione octava et die decima octava mensis 
novembris » (Fief de St-Aspre, grosse 2). Communication de M. Paul Martin. 

7. Dufour et Rabut (Mém. et doc. de la Soc. savois. d’hist. et d'arch., 1870, p. 98). 
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1487 (13 juin et 18 novembre). — Johannes Sapientis siège au 
Conseil général de la cité!. 

1490 (25 mai). — Johannes Sapientis, le peintre, reçoit un paye- 
ment pour avoir livré quatre nouvelles cannes pour les syndics?. Ces 
cannes devaient avoir la forme représentée sur notre gravure à côté 
de I’écusson de Genève maintenu par un guerrier. Ainsi, ce peintre 
fut appelé au moins par 
deux fois à exécuter des 
travaux relevant de la 
sculpture en bois. 

1491 (du 21 mars au 
18 décembre). — Johan- 
nes Sapientis siège au 
Conseil général *. 

1491 (7 mars) à 1499 
(5 février). — « Petre- 
quinus Sapientis » fait 
partie du Conseil géné- 
ral‘. 

1498 (12 septembre). 
— Le duc de Savoie 
paye a Petit Jean, pein- 
tre de Genéve, des écus- 
sons commandés pour 
la cérémonie funébre 
qui a lieu à Saint-Pierre 
de Genève en l'honneur 
de Charles VIII, roi de 
France, décédé 8. Cet MINIATURE D'UN MANUSCRIT DE 1451 
artiste, qu'il ne faut 
pas confondre avec Jean Sapientis, est désigné plus bas comme 
étant originaire de Bruxelles. Petit Jean semble hériter des com- 
mandes qui étaient autrefois dévolues à Jean Sapientis. Par consé- 


(Archives de Genève.) 


1. Rivoire, ouv. cité, t. IV, p. 36 et 74. 

2. Ibid., p. 274 : « Mandatur solvi Johanni Sapientis, pictori, pro quatuor baculis 
sindicorum factis novis, unum testonum 1X gr. VI d. ». 

3. Ibid., p. 356, 361, 367, 384, 428, 440, 445. | 

4, Ibid., passim. L'ouvrage de M. Rivoire s’arréte ici; la suite fournira sans 
doute de nouvelles données sur ce Pétrequin Sage. , 

5. Mémoires et documents de la Société savoisienne d'histoire et d'archéologie, 


1870, p. 145. 
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quent, ce dernier est fort agé, peut-être malade, peut-être mort. 

1501 (4 avril). — Petrequin Sapientis, citoyen de Genève, 
vend en paiement et restitution de dot de la veuve de Johannes 
Sapientis « pictoris civis Gebennensis» divers biens au Petit Saconnex 
à Aymonet, Comte, citoyen de Genève, pour le prix de 310 florins 
d'or’. Jean Sapientis le peintre mort avant cette date n'a done pas 
laissé d’enfants, & moins que Petrequin Sapientis, son héritier, ne 
soit issu d’un mariage antérieur. 

1501 (décembre). — Petrequin Sage apparait dans des comptes 
comme un des ordonnateurs de la réception de la duchesse de Savoie, 
femme de Philibert le Beau. Ces comptes, rédigés en français, ne 
lui donnent pas le titre de peintre; en revanche, ils désignent 
d’autres peintres, parmi lequels Petit Jean, de Bruxelles’. 


* 
+ *% 

En résumé, nous suivons à Genève, pendant la seconde moitié 
du xv* siècle, les traces d’un peintre Jean Sage, d'origine allemande 
ou suisse-allemande, reçu bourgeois et membre du Conseil général 
de la ville, qui est soit l'héritier de maitre Hans associé de Gregorio 
Bono, soit maitre Hans lui-même. Ce Jean Sage est mort entre 1491, 
année pendant laquelle il est mentionné en dernier lieu comme 
étant en vie, et 1501, date qui marque le règlement de sa succession. 
L’associé de Grégoire Bono, qui s intitulait « maitre » en 1440, devait 
avoir alors au moins vingt-cinq ans. Peut-être n’était-il point aussi 
jeune, lorsqu'il traita d’égal à égal avec l’artiste le plus renommé 
de la contrée et parvenu lui-même à un âge avancé. En consé- 
quence, si nous lidentifions avec le peintre recu bourgeois de 
Genève, nous attribuons à ce personnage une longévité « titianesque » 
de presque un siècle! Une telle conclusion n’est point inadmissible. 
Ne serait-il toutefois pas plus raisonnable de dédoubler cette appa- 
rition, et de voir dans l'artiste qui occupa une place éminente à 
Genève un parent du peintre, ayant séjourné à Chambéry en 1440? 

Quoi qu'il en soit, Jean Sapientis portait le même nom de 
famille que Conrad Witz et venait, comme ce dernier, de pays de 
langue allemande. Il est permis de croire que ces deux artistes étaient 
proches parents et que, par conséquent, leurs manières de peindre 


1. Fief. Comte rouleau 1, Archives d'État. — Document communiqué par 
M. Paul Martin. 


2. Acte communiqué par M. Paul Martin. 
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étaient de souche commune. Si donc nous trouvions à Genève, 
pendant la deuxième moitié du xve siècle, des ouvrages dont le style 
ressemblerait à celui de Conrad Witz, nous pourrions proposer d'y 
reconnaitre la main de Jean Sapientis. Et, malgré la perte d'innom- 


L'ANNONCIATION, 


VITRAIL PROVENANT DE ROMONT (XV° SIÈCLE) 


(Musée de Fribourg.) 


brables œuvres d’art que nous ont value le vandalisme et l’incurie 
des hommes, une influence aussi marquante que celle de Jean 
Sapientis, bourgeois considéré, membre du Conseil général, employé 
par les autorités de la ville et par le duc de Savoie, n'a pu autre- 
ment que laisser quelques traces dans la cité où s’est écoulée sa vie. 

Les pièces d'archives que nous avons citées mentionnent des 
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vitraux, des écussons, des liteaux et des cannes de syndics. C’est 
done sur de tels objets que nous dirigerons surtout notre atten- 
tion. Ainsi les admirables vitraux de la cathédrale de Genéve 
conservés au musée de cette ville’ attestent, par le dessin autant que 
par la couleur, une parenté avec l’art de Conrad Witz. Ces œuvres 
magistrales marquent une nouvelle phase dans le développement 
d’un art aux colorations éclatantes, au dessin à la fois sévère, natu- 
raliste et ingénu?. Les stalles de la cathédrale de Saint-Gervais, pro- 
venant du couvent de Rive, dénotent également l'influence de cette 
école du Haut-Rhin représentée à Genève par le retable de Witz’. 

Au musée de Genève, nous remarquons des sculptures en bois 
peintes, tel un Saint Matthieu, qui fait penser au Christ de la Pêche 
miraculeuse. 

Les Archives genevoises conservent un manuscrit contenant 
une copie des franchises d’Adhémar Fabri‘. Ce document est orné 
de deux vignettes, l’une en tête, l’autre à la fin du volume datées 
chacune de 1451. Il serait puéril de vouloir chercher des ressem- 
blances entre ces petits dessins coloriés, légèrement enlevés, et les 
peintures monumentales de Conrad Witz. Bornons-nous à recon- 
naître dans le guerrier porte-écusson une certaine parenté de style 
avec les peintures et vitraux contemporains de la Suisse allemande. 

La Bibliothèque publique de Genève s’est enrichie en 1912 d'un 
missel de saint Victor et de saint Ours blasonné à plusieurs reprises 
des armes de la famille Bonivard®. Des érudits supposent que cet 
ouvrage fut enluminé pour Urbain Bonivard, prieur du couvent de 
Saint-Victor (1461 à 1484), que nous connaissons comme ayant 
délivré un certificat à Conrad de Bâle. Le volume contient deux 
miniatures en pleine page, une Crucifixion et Le Christ en gloire, ainsi 
que plusieurs initiales décorées de sujets bibliques (David, La Nati- 
vité, | Adoration des Mages) et d’écussons. L’encadrement, très riche, 
se compose de feuillages stylisés, de fruits et de fleurs entremélés 

4. Camille Martin, L'ancienne cathédrale de Genève ; — Lehmann (Mitteilungen 
der antiquarischen Gesellschaft, Zürich, t. XXVI (1912), p. #12 et suiv.). 

2. Eberhard Sondergelt, reçu bourgeois de Genève en 1456 et qui exécuta en 
1458, en collaboration avec Claude Violèse, des vitraux à Valence pour le dau- 
phin Louis; Joffred Magnin, de la Chable (Haute-Savoie), admis à la bourgeoisie 
de Genève en 1473, peuvent avoir tous les deux travaillé à cet ensemble sous 
les auspices de Jean Sapientis. 

3. Cf. Gazette des Beaux-Arts, 1913, t. IT, p. 296 et suiv. 

4. Manuscrit historique 62. 


5. Vente de la collection de gravures Otto Wessmer de Saint-Gall, chez Hel- 
bing à Munich, le 2 mai 1912 : catalogue par M. G. Leidinger. 
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d'animaux, d'enfants et de créatures fantastiques. Dans la Cruci- 
fixion, le réalisme des physionomies, les gestes vifs et expressifs, les 
cassures des draperies, ainsi que le vaste paysage qui s'étend, tout 
pénétré de lumière et d'atmosphère, derrière la croix, rappellent le 
style du maitre de Bale'. Ces miniatures ne peuvent toutefois se 


comparer à celles du livre d’Heures de la Bibliothèque Nationale 
(L 9473) qui, de l’avis unanime, sont fort rapprochées de la manière 


DÉLIVRANCE DE SAINT PIERRE, PAR CONRAD WITZ 


(Musée de Bâle.) 


de Witz. Elles sont d'un style moins viril et moins large. Néanmoins 
leur provenance les place dans l'orbite de Johannes Sapientis. 

En présentant naguère Conrad Witz aux lecteurs de la Gazette 
des Beaux-Arts, nous avons insisté sur les liens qui solidarisent 
ses peintures de Genève avec les ateliers de l’ancien duché de 
Savoie. Un bas-relief de pierre, conservé à l'Hôtel de ville de Lau- 
sanne et daté de 1461 ° (reproduit en cul-de-lampe), vient confirmer 


4. Le personnage qui tire son épée pour partager la robe du Christ doit être 
rapproché des deux gardiens de la Délivrance de saint Pierre. 
2. Ce bas-relief provient d’une porte de la ville de Lausanne, aujourd’hui 
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cette impression : nous remarquons des analogies entre les amples 
draperies des deux anges soutenant l’écusson et celles du messager 
céleste deux fois représenté dans la Délivrance de saint Pierre de 
Witz. 


* 
* *# 


Apres avoir suivi un rameau de Ja famille Sapientis a Geneve, 
mentionnons brièvement les artistes ainsi nommés qui ont habité la 
France durant le xv° siècle. 

M. l'abbé Paul Brune a eu le mérite de signaler en Franche- 
Comté une famille d’orfévres du nom de Saige, fixée durant le 
xve siècle à Besancon et dont plusieurs membres, partisans de la 
Réforme, se réfugièrent au xvi* siècle à Montbéliard, puis à Bâle et 
dans le grand-duché de Bade'. Deux d’entre eux prirent le nom de 
Witzig en pays de langue allemande. Il reste à prouver les liens 
de parenté que M. l’abbé Brune suppose avoir existé entre cette 
famille et celle des Witz qui apparaissent à Bâle et à Genève au 
xv siècle. Il resterait également à découvrir des œuvres provenant 
de ces orfèvres bisontins*. 

Un peintre Jehan Le Saige, qui parait avoir été fort connu, est 
cité dans un manuscrit de la Bibliothèque Nationale intitulé Les 
Marguerites historiales* et rédigé par un certain Jean Massue, natif 
« d'Haizecourt », prieur « des Dames » et de « Saint-Sornail », qui 
acheva de l'écrire le 13 mai 1497. Au chapitre 145, l’auteur intro- 
duit une querelle théologique sur la Vierge entre « maitre Jehan 


détruite, qui était dédiée à saint Laurent. En voici l'inscription : « Anno Domini 
MCCCC LX° die III septembris fuit finis ». 

4. Dictionnaire des artistes et des ouvriers dart de la France : Franche-Comté; 
Paris, Bibliothèque d’art et d'archéologie, 1912, p. 257. 

2. Voyez à ce propos la gravure incunable Saint Christophe à la Bibliothèque 
Nationale (Courboin, 11656; Schreiber, 2590) située par H. Bouchot en Franche- 
Comté (Les Deux cents incunables de la Bibliothèque Nationale, p. 224) et datée des 
environs de 4440. Cette gravure n’est pas sans analogies avec l'œuvre de Conrad 
Witz. Quant à la question soulevée par M. l'abbé Brune sur l’identification pos- 
sible du maitre graveur E. S. avec un orfèvre de Besançon, Etienne Sage, elle 
ne saurait être traitée ici en quelques lignes. 

3. Fr. 955, for. 89 et 199. — J'ai été rendu attentif à l'existence de cet artiste 
par M. le comte Durrieu, qui le cite dans l'Histoire de l'art publiée sous la direc- 
tion de M. André Michel, t. IV, 2° partie, p. 731. — Cf. A. Paulin Paris, Les Ma- 
nuscrits francais de la Bibliothèque du roi; Paris, 1848, t. VI, p. 330. Il faut lire 
« prévôl de Crécy et recteur de Saint-Fargeaux », et non « prévôt de Cruyet, 
recteur de Saint-Fargeaux » (remarque de M. Lauer). 
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Champoury, apostolle de Puysaie et Scribe de Lorris et honorable 
personnaige el personne authentique maitre Jehan Le Saige, maitre 
en divinité, en lois et en décret, prévot de Crécy et recteur de Saint- 
Fergeaul en Puysaie, peintre très exquis du roi de France Loys ». 


ESTHER ET ASSUÉRUS, PAR CONRAD WITZ 


(Musée de Bâle.) 


Le Saige est traité au chapitre 242 de « gaubergeux » (railleur, bon 
vivant) qui se moquait de la vieillesse. 

Mentionnons encore l’orfèvre Jehan Le Sage, bourgeois de Paris, 
qui achète à Paris, en 1472, une maison à deux pignons". 


1, Bibliothèque Nationale, pièces originales, 2604, n° 67. 
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Nous voyons donc apparaitre trois groupes d'artistes ayant porté 
le nom de Sapientis : les Sage de Suisse, ceux de Franche-Comté, 
et ceux du nord de la France. Jusqu’à présent les premiers seuls 


PAN RE ree 


LA CRUCIFIXION, 


VITRAIL DU XV°_SIECLE 


(Bglise Notre-Dame, Dijon.) 


ont obtenu une place dans 
l'histoire de l’art, et nous 
ignorons Jusqu'à quel point 
ils sont solidaires de leurs 
homonymes français. Que 
leur style ait des attaches avec 
l’école franco-flamande, c’est 
ce que personne ne contes- 
tera. Pour fixer le caractère 
de ces liens, ne serait-1l pas 
intéressant de rechercher les 
produits de l’art francais of- 
frant des analogies avec les 
œuvres de Conrad Witz? 
Nous pouvons dès aujour- 
Whui apporter une légère 
contribulion à cette future 
étude. Deux manuscrits en- 
luminés par des artistes fran- 
cais et conservés au Musée 
impérial de Vienne, le Bré- 
viaire de Luxembourg et 
l'Histoire de Troie de Guido 
Colonna! présentent de frap- 
pantes ressemblances avec 


les peintures de Witz. Dans le premier de ces volumes, le relief 


vigoureux, les cassures des draperies, et dans le second le dessin des 


mains doivent être mis en parallèle avec les tableaux du peintre 


bâlois?. Nous ne prétendons pas attribuer ces miniatures à aucun 


1. A. de Hevesy, Le Bréviaire de Luxembourg (Bulletin de la Société de repro- 
duction de manuscrits, t. 1 (1914), p. 107 et suiv.). 


9 


2. Rapprochez la main du prince Nestor souhaitant la bienvenue à Anténor 


(pl. XXVI) de la main de saint Pierre dans les eaux et de celle d'un des chéru- 
bins ornant le trône de la Vierge dans la Présentation du cardinal. 
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membre de la famille Witz, puisque l’une d’elles est signée « Mar- 
linus opifex »'. Toutefois les analogies signalées prouvent qu'il 
régnait dans certains ateliers de miniaturistes francais une atmo- 
sphère d’art analogue à celle dont s’inspirait Conrad Witz. 


SAINT CHRISTOPHE, PAR CONRAD WITZ 


(Musée de Bâle.) 


Un vitrail inédit décorant une chapelle du bas côté Nord de 
Notre-Dame à Dijon, représente le Christ en croix entre la Vierge et 
saint Jean. Cette dernière figure a été entièrement défigurée par de 
maladroits restaurateurs. Il ne reste plus, en fait de verre primitif, 
qu'une main attenant à une manche. Cette main suffit à établir un 


4. Cf. F. de Mély, Les Primitifs ec leurs signatures : les Miniaturistes ; Paris, 
1913, p. 156 et p. 397. 
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lien incontestable entre ce vitrail et le Saint Christophe du musée de 
Bale dont le geste est semblable, pour ne pas dire identique. La 
Vierge joint les mains d’un mouvement convulsif et détourne la téte 
comme saint Jean dans la Crucifixion de Berlin. Le visage du Christ, 
avec ses traits robustes et ses lourdes paupières, répond d’ailleurs 
mieux aux types de Witz que celui de Berlin. Ces points de contact 
sont insuffisants pour attribuer le vitrail de Dijon à Conrad ou à Hans 
Wilz. Peut-être un verrier français s'est-il inspiré d’une planche 
gravée sous l'influence du peintre balois ou d'un membre de sa 
famille. Il nous suffit d'établir un trait d'union entre l'œuvre de Witz 
et ce vitrail exécuté dans la capitale de Philippe le Bon qui eut à son 
service « Hance de Constance ». 


M. Bossert s’est donc trompé en prenant Coutances pour Cons- 
tance. Mais il a vu juste en cherchant en France la clef du problème 
que soulève l’art de Conrad Witz. Si l'énigme n’est pas résolue, le 
mystère commence à se dissiper. Peut-être la lumière n'est-elle pas 
loin de se faire sur ce chapitre d'histoire et d’art qui s'enrichit 
aujourd’hui d’un nouvel artiste : Jean Sapientis de Genève. N’est- 
ce pas à travers les tatonnements et les erreurs que la science se 
fraie son chemin? 


CONRAD DE MANDACH 


À 
4 


BAS-RELIEF EN PIERRE (1461) 


(Hôtel de ville de Lausanne,) 


LE MUSÉE DES BRAUX-ARTS DE BOSTON 


(FAÇADE SUR L'AVENUE HUNTINGTON) 


BIBLIOGRAPHIE 


UN LIVRE SUR L'ORGANISATION NOUVELLE DES MUSÉES 


ANS un gros volume, qui compte plus de 400 pages, un Américain, 
M. Benjamin-Ives Gilman, expose ses idées sur la façon d’organiser les 
musées d’après un type idéal!. L’ouvrage est très attachant; tous les 
conservateurs de musées et tous ceux qui s'intéressent aux difficiles 
problèmes des expositions y trouveront matière à des réflexions utiles et à 
des arrangements pratiques. Peut-être ne seront-ils pas toujours de l'avis de 
l’auteur; mais ils reconnaitront en lui un esprit vigoureux et hardi, qui a 
mürement songé à son sujet. M. Gilman fut pendant plusieurs années Je secré- 
taire général du musée de Boston, qui, après une minutieuse enquête faite 
dans les musées d'Europe, a été reconstruit sur un plan nouveau en 1909 et 
qui passe aujourd’hui pour un établissement modéle. Il ne s’agit donc pas ici 
de conceptions théoriques, mais de projets réalisés. C’est ce qui fait l'intérêt 
et l'importance de cette étude. 

Le livre se divise en deux parties : 1° But du musée : place de l’art dans la 
vie sociale, éducation populaire, différence du musée scientifique et du musée 
artistique, prééminence de la jouissance esthétique sur les recherches histo- 
riques ou techniques, définition du connaisseur et du dilettante; 2° Méthode à 
appliquer : formation des collections, acquisitions et dons; construction des 
bâtiments, éclairage, installation; explications à donner au public, rôle de 
l'administration du musée. 

Le programme est clair et les divisions logiques. L'auteur a traité ces ques- 
tions diverses, non seulement en homme de métier, mais en théoricien et en 
philosophe. On ne pourrait lui reprocher qu'une certaine prolixité; s'il avait 
élagué un bon tiers du volume, son œuvre eût gagné en sobriété et en vigueur. 


1. Museum Ideals of purpose and method. Publication du « Museum of fine Arts » de 
Boston (Cambridge, 1918, in-8, 434 pages, av. 9) illustrations). Des idées analogues ont 
été développées en France par M. Louis Réau dans une intéressante étude sur L’Orga- 
nisation des musées (Paris, L. Cerf, 1909). 
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Les souvenirs anecdotiques, les notes de lectures abondent. Il y a une histoire 
de bassinoires, utilisées comme passoires par des raffineurs de sucre, qui 
occupe une page entière pour aboutir à une comparaison entre le ronnaiageur 
et le dilettante. On suit avec une certaine fatigue des développements qul 
reviennent et se répétent en plusieurs chapitres. La cause en est que l’ouvrage 
contient d’assez nombreuses réimpressions d’articles, parus dans des revues. 
Au lieu de les coudre bout à bout, l’auteur aurait dû les récrire et les fondre 
dans l’ensemble. Quand on parle d'art — et M. Gilman en parle avec compé- 
tence — on ne devrait jamais perdre de vue que la composition d’un livre est 
elle-mème « une œuvre d'art » et un sujet « d'organisation idéale »; il ne faut 
pas manquer soi-même aux principes dont on vante l'importance. 

Mais laissons ces critiques pour venir aux idées directrices. Les musées 
actuels sont mal organisés, les collections mal présentées, les méthodes d’achat 
et d'installation ne répondent pas aux besoins de l'éducation publique : telle 
est, sous une forme succincte, la conclusion de l’auteur. Presque tout est à 
réformer dans nos habitudes, si nous voulons créer le musée idéal. 


x % 

A quoi sert un musée d’art? A développer chez ceux qui le visitent le sens de 
la beauté et l'impression de plaisir que donne la beauté. M. Gilman aurait pu 
rappeler la définition admirable d’Aristote : l’art est la joie des hommes libres. 
Tout doit converger vers ce but : la beauté est du plaisir objectivé. La matière, 
le sujet dans l’œuvre d'art importe peu; la forme vaut seule. Un chef-d'œuvre 
littéraire peut être expliqué en trois lignes de sèche description; il n’est chef- 
d'œuvre que par la façon dont il est présenté. De même en art. L'Homme à la 
houe de Millet n'utilise que les éléments les plus vulgaires de Ja réalité; il 
n’est beau que par la mise en œuvre. Tout homme qui tend à la perfection est, 
à sa manière, un artiste : chasser, pêcher, ramer, jouer au tennis, comportent 
un élément d’art dans la facon dont la tâche est exécutée. Quand cette action 
s'adresse à la nature, pour la pénétrer, pour en saisir les qualités, pour faire 
passer dans les autres hommes la conception de ses beautés qui procurent des 
joies ineffables, alors l'artiste atteint le sommet et le beau réalisé par lui par- 
ticipe, en quelque manière, du divin. 

D'autre part, il n’y a pas d’artiste sans public, pas d’art sans spectateurs 
pour goûter l’art. Alors, comment mettra-t-on les hommes en état de goûter 
cette joie, de concevoir ce divin et de communier en pensée avec l'artiste? 
Selon M. Gilman, l'éducation du public n’a pas besoin d’être technique ni his- 
torique; il faut laisser ces soins aux professionnels du métier et aux érudits. 
De telles recherches ne font que détourner l'attention du spectateur, qui doit se 
concentrer sur l’œuvre elle-mème, sans rien de plus ni de moins. Il faut s’en 
pénétrer et la comprendre, l'aimer comme l'artiste lui-même l’a conçue et 
aimée; alors on est son aller ego, on ressent ce qu’il a ressenti. Voir les objets 
d’art autant que possible en compagnie d’hommes instruits et connaisseurs qui 
ont eux-mêmes pénétré l’essence des choses, qui sont capables de s’enflammer 
pour la beauté et de faire partager leur enthousiasme à ceux qui les entourent : 
voilà la vraie éducation. C'est par contact et par communication entre fidèles 
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de l’art qu’on obtiendra ce sentiment de plaisir, d’allégresse joyeuse, que doit 
exciter la beauté ainsi entendue. 

C’est donc une erreur que de prétendre instruire le visiteur par l’accumu- 
lation d'étiquettes et de pancartes qui encombrent sans profit les collections. 
L'éducation scientifique est toute différente de l'éducation artistique. La pre- 
mière est à sa place dans un musée d'histoire naturelle, de minéralogie, d’ethno- 
graphie, qui réunit des spécimens de chaqne catégorie à étudier. Mais peut-on 
avoir, en art, des spécimens de catégories? Chaque œuvre d’art, même modeste, 
est en elle-même unique, issue d’un seul cerveau et d’une seule main. On peut 
résumer en quelques mots les caractères d’un objet dans un musée scienti- 
fique. Peut-on le faire pour une œuvre d’art? C’est une tâche impossible et 
illusoire. 

Connaitre une œuvre d’art, c’est pénétrer l’idée et les intentions de l'artiste. 
Le premier devoir du musée est d'aider à cette connaissance. S'il se propose 
d’autres buts, c’est seulement en seconde ligne et accessoirement. On peut 
diviser les visiteurs en trois catégories : ceux qui viennent pour le plaisir de 
regarder (c’est le public presque tout entier); ceux qui viennent s'informer des 
circonstances qui ont vu naître l’œuvre (historiens); ceux qui s’attachent aux 
questions de métier et de technique (professionnels, artistes, ouvriers d’art, 
archéologues). De toute nécessité, le musée donnera la première place à la pre- 
mière catégorie, la plus nombreuse; la raison d’être du musée, c’est d'offrir la 
jouissance et le plaisir de l'art à ceux qui viennent l’y chercher. Il ne faut pas 
songer d’abord à ce qui est utile, mais à ce qui est beau. L'art est un objet de 
contemplation, non d’ection. Le gain esthétique est le principal; le gain didac- 
tique et pédagogique est secondaire. 

Entendons-nous, en effet, sur le mot éducation. L'art ne peut pas être édu- 
catif, au sens où nous l’entendons pour la science. Il l’est par le permanent 
contact avec les produits artistiques, par le genre de plaisir qu’il procure, non 
par les renseignements qu’on en tire. Il nous fait entrer dans un monde nou- 
veau de sensations, hors de la réalité ordinaire et monotone des choses. Il ne 
prépare pas à la vie; il crée une vie nouvelle. En second ou en troisième rang, 
l’œuvre d’art peut servir au progrès des études d'histoire ou de technologie pra- 
tique; elle est une aide efficace pour les recherches scientifiques, mais elle ne 
doit pas être absorbée ni accaparée par elles. La Divine Comédie n’a pas été 
écrite par un poète de génie pour servir à des exercices de langue et de gram- 
maire, qu’il est utile de faire actuellement, mais qui n'ont rien à voir avec les 
intentions du poète ni celles de ses lecteurs. Quelle que soit la part à faire pour 
l'instruction du visiteur qui désire se renseigner sur un objet d’art (étiquettes, 
catalogues, conférences), tout outillage didactique est à mettre au second plan; 
il est le serviteur dont le rôle est terminé, quand il a introduit le visiteur en 
la royale présence de l’art. 

Là est l’erreur fondamentale de la plupart des musées modernes. La ques- 
tion d'éducation historique et scientifique y prime tout. Regarder l’œuvre d’art 
comme un modèle à imiter, ou comme un sujet de leçon historique, ou comme 
matière à des recherches érudites, c’est méconnaitre la destination véritable 
des musées. Sans doute, par ces études on fera travailler l'intelligence de 
l'auditeur, mais on étouffera sa sensibilité, surtout chez des êtres jeunes. 
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L'étude del’antique. si répandue, a beaucoup contribué a créer cette mentalité, 
parce que l’antiquité, étant loin de nous, a besoin d’explications; on se pré- 
par à la comprendre par des études sérieuses et extrinsèques; puis on a 
étendu cette méthode aux autres périodes de l’art. Il faut compter aussi avec 
l'immense accroissement, chez les peuples civilisés, de l'habitude de lire et 
d'écrire, qui a singulièrement affaibli le pouvoir de communiquer directement 
avec les choses réelles; l'élan prime-sautier qui nait de l’objet lui-méme est 
brisé. En effet, il est plus facile de lire et de s’instruire que de sentir; Ja ten- 
dance générale des esprits est plus didactique qu’esthétique. L’accumulation, 
dans un musée, de pièces historiquement et techniquement intéressantes 
nuit à l'acquisition comme à la mise en valeur des œuvres de qualité pure- 
ment artistique. C’est alors un petit nombre d’adeptes qui profitent de ces 
séries spéciales, au détriment de ce qui importe à là communauté. L'emploi 
des galeries comme lieux de conférences, de réunions de professeurs et d'élèves, 
la présence des copistes installés devant les chefs-d’œuvre, sont des abus qui 
gènent Ja paix et la contemplation silencieuse que réclament les fervents de 
l’art. 

Dans cette contemplation on peut distinguer deux genres de plaisir. Péné- 
trer l’artiste par son œuvre, comprendre ses intentions, participer à son rêve: 
c’est le propre du connaisseur. Ou bien se laisser aller à ses impressions 
personnelles, ne pas se soucier de l’artiste ni de ce qu’il a voulu, prendre 
pour soi tout ce qui émane de sa création et ne pas s'occuper du reste, même 
y voir autre chose que ce que l’auteur y a mis: c’est le propre du dilettante. 
L’intellectuel, le scientifique, le technicien rentrent dans cette définition du 
dilettantisme; leur tâche n’est pas méprisable, mais tous trois ignorent la 
vraie nature du plaisir esthétique ; le connaisseur seul la comprend. 


Après ces considérations sur le but du musée, l’auteur, dans Ja seconde 
partie, aborde la partie pratique de son sujet : acquisitions, constructions, ins- 
tallations, etc. 

De l’ensemble des œuvres d’art à rassembler dans un musée, il faut écarter 
malheureusement un des éléments les plus importants: l'architecture, qui ne 
peut y figurer que par des fragments. Les collections d’un musée se composent 
donc de quelques spécimens d’architecture, et surtout de sculptures, de pein- 
tures, gravures et dessins, et des produits des arts mineurs. 

Toute acquisition doit servir à fortifier, et non à affaiblir la cause de l'art. 
Le musée ne doit donc attirer à lui que des œuvres dont la présence ailleurs 
serait moins opportune : objets non accessibles au public, objets placés dans 
des conditions d'insécurité ou d’obscurité, objets recueillis sous terre par des 
fouilles. On doit s'abstenir rigoureusement de la recherche des objets faits pour 
la place qu'ils occupent et assurés d’une bonne conservation; arracher une 
œuvre d'art par violence à son milieu est une sorte de sacrilège. 

Ainsi, à la question posée pour les achats, la réponse est qu'un musée est 
fait pour se procurer des œuvres anciennes qui ont besoin d'un abri, et ces 
œuvres doivent représenter ce qu'il y a de meilleur en chaque genre. Il y a trois 
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façons d’acquérir: par découvertes, par dons, par achats. Le premier mode 
s'applique surtoul aux antiquités. Le second est le plus profitable et enrichit 
sans frais l'établissement, mais il faut faire attention à la qualité des objets 
donnés. On doit de son mieux honorer les donateurs et placer leurs noms en 
bonne place, car les bienfaiteurs appellent d’autres bienfaiteurs. Les achats 
sont la plus petite source d’enrichissements et doivent l'être. Quel que soit 
l'accroissement des fonds à dépenser, ils ne seront jamais égaux à ceux que 
l’ensemble des collectionneurs privés peuvent réunir. Le role du musée sera 
plutôt de vigilance et de bonne information, fondée sur de sérieuses connais- 
sances artistiques. 

Le musée est en mesure de recueillir les catégories d'objets qui ne sont pas 
estimées à l'heure présente, mais que l'avenir dira être des trésors précieux; sa 
mission comme acheteur est de saisir les occasions qui ne rentrent pas dans 
le gout à la mode. Il peut aussi se présenter à lui des chances heureuses d’en- 
trer en compétition même avec la mode; mais, dans ce cas, le musée saura en 
tirer avantage aux yeux de ses donateurs et bienfaiteurs, en leur faisant appré- 
cier son impartialité, son jugement, son savoir en matière de goût artistique. 

Pour la construction des bâtiments, l’auteur préconise l’architecture sans 
plafonds vitrés, avec des fenêtres hautes, ayant leur rebord à mi-hauteur du 
mur et donnant un jour oblique. De nombreuses figures indiquent la disposi- 
tion générale du plan-modèle sur lequel a été construit le musée de Boston en 
1909, avec deux longues nefs, librement ouvertes, autour desquelles se rangent 
les galeries d'exposition divisées en chambres; au centre, entre les deux corps 
de bâtiments, un jardin de repos, une galerie de réception, les cages d’un 
escalier conduisant a l’étage supérieur où sont la bibliothèque, le restaurant, 
le salon de lecture, le laboratoire photographique, etc. Tout y est prévu avec 
un soin minutieux, dans un décor d’une sobriété voulue, pour ne pas détourner 
l’attention des objets exposés. 

Les problèmes d'éclairage — élément capital dans un musée — font l’objet 
d’un long chapitre, fondé sur des observations scientifiques auxquelles nous 
ne pouvons que renvoyer le lecteur. L'essentiel n’est pas d'obtenir un éclai- 
rage violent, tel qu’on le recherche souvent, mais plutôt une lumière diffuse, 
venant de côté, dans des conditions qui évitent tout miroitement. Les résultats 
des enquêtes faites condamnent radicalement, à cet égard, les installations de 
presque tous les musées actuels. 

Pour mieux garantir la vue du spectateur et concentrer ses regards sur 
l’objet qu’il fixe, il est bon de faire usage d’un instrument fort simple, appelé 
skiascope. C’est une sorte de petite boîte, comme le stéréoscope, mais sans 
verres, qui se place devant les yeux et qui isole du reste de l'entourage le 
champ de la vision. Une série de ces ustensiles, déposés dans des pochettes le 
long des galeries, sont mis à la disposition du public. 

L'auteur fait observer que la visite d'un musée est un exercice extréme- 
ment fatigant ; tout le corps est en action, penché, relevé, parfois agenouillé; 
les jambes parcourent des kilomètres par un piétinement continu sur des 
parquets glissants, les yeux sont soumis à un effort intense et le cerveau ne 
travaille pas moins. Au bout de deux heures la puissance d'émotion ou d’intérèt 
faiblit visiblement; un repos est nécessaire. Des photographies appropriées 
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montrent la gymnastique continue à laquelle se livre le visiteur. La disposition 
nouvelle des musées doit tenir compte d’une réforme aussi nécessaire : les 
objets sont à placer sur une aire de surface restreinte, que l’œil peut embras- 
ser commodément; les petites chambres séparées, les cabinets, les vitrines 
isolées sont préférables aux longues galeries et aux armoires monumentales 
qui s’encombrent. Des sièges mobiles et légers seront répartis en nombre 
suffisant dans les salles et permettront de s’installer commodément pour regar- 
der ou pour prendre des notes. 

Dans le chapitre sur l’enseignement par le musée nous retrouvons la plu- 
part des idées déjà exposées dans la première partie. Le musée est fait pour 
conserver et montrer des objets. Son premier devoir est donc de rendre ces 
objets bien visibles; le second est de les faire bien comprendre. Il y a une 
grande différence entre l'instruction donnée dans une école et l'instruction 
donnée par un musée. L'âge des écoliers exige d’abord une gradation dans les 
exercices et des formules dogmatiques qui s'imposent à leur jeune esprit d’une 
manière impérative. Dans le musée, le visiteur est un esprit développé qui 
prend contact de prime abord avec le chef-d'œuvre; c’est lui qui interroge et 
c’est son instructeur qui doit lui répondre, tandis qu’à l’école le maitre inter- 
roge et l'élève répond. Les visites des enfants dans les musées sont le plus 
souvent prématurées; l’œuvre d’art n’agit que sur des intelligences muries. 
L'œuvre d’art produit son effet dans une atmosphère de liberté et de joie; 
l’atmosphére scolastique est hostile à la joie et à la liberté. On fonde des écoles 
pour apprendre l’art et mème pour exercer une influence sur l’art. Ce sont 
des idées fausses. Si l’on met l’école à côté du musée, l’une nuit à l’autre. Si 
le musée prospère, l’école végète; si l'école l'emporte, elle introduit dans le 
musée ses idées spéciales de pédagogie et de technique professionnelle. Quant 
à guider l'artiste lui-même pour lui dire comment il doit travailler, c’est une 
suprême impertinence. L’imitation des œuvres du passé qu’on lui propose 
risque de lui être funeste. 

En quoi consiste donc l’enseignement rationnel par le musée? On peut le 
comparer à ce qu'est le commentaire d’une belle poésie par un critique litté- 
raire d'esprit avisé. Il prendra les vers en eux-mêmes, il les analysera, il en 
fera comprendre le rythme, la couleur, la composition, les trouvailles de mots. 
Il ne s'arrêtera pas aux détails historiques et biographiques sur l’auteur; ce 
sont des recherches accessoires. Telle sera aussi l’analyse d’un tableau ou 
d'une belle sculpture concentrée sur l’œuvre seule et sur ses beautés. Les 
renseignements sur l’histoire de l'œuvre et de l’artiste seront laissés de côté et 
viendront plus tard comme compléments. L'essentiel est que le spectateur 
voie l’objet dans ses moindres détails, qu'il le possède complètement, qu'il 
puisse, en fermant les yeux, le reconstituer dans son esprit. 

L'office des maitres enseignants a été organisé en 1907 à Boston. Des essais 
du même genre avaient déjà été tentés, par des initiatives privées, en France, 
en Angleterre et en Allemagne. On chercha alors à réagir contre les effets du 
musée magasin, du musée qui ne cherche qu’à se remplir et non pas à ins- 
truire ses visiteurs. Ce fut l'ère du musée-école, le triomphe de la pensée 
pédagogique, l’organisation des collections sur un plan scientifique avec arse- 
nal d'étiquettes, de pancartes et affluence de copistes. Aujourd’hui, il nous 
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faut réagir contre cette seconde conception et créer le musée artistique, celui 
qui agit avant tout sur la sensibilité du spectateur. Le musée qui conserve et 
le musée qui enseigne ne sont que des moyens; le musée qui fait comprendre 
et sentir la beauté de l’art possède sa fin en soi. Installer peu d’objets dans des 
conditions de visibilité parfaite; éliminer les étiquettes et autres objets détour- 
nant l’attention; concentrer l'intérêt sur l’œuvre elle-même, placée devant un 
public d'adultes, voila la meilleure façon de réaliser la triple fonction du musée : 
conserver, montrer, instruire. 


On ne peut pas espérer que tous ceux qui viennent regarder les œuvres 
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exposées en tireront un égal profit. Beaucoup sont attirés par l'attrait de 
la nouveauté ou simplement par le plaisir de se promener à loisir. N’en 
concluons pas cependant que la foule soit incapable de comprendre et que dans 
l'avenir le musée sera réservé à un petit nombre de visiteurs instruits. Deman- 
dons-nous seulement comment on fera participer à cette éducation et à cette 
vie de l’imagination un nombre de persounes de plus en plus grand, car tout 
homme, par droit de naissance, a droit à ces jouissances. C’est ici que la parole 
d’un maitre, d’un guide éclairé et consciencieux, en face des œuvres elles- 
mêmes sera bienfaisante. Nous ne rejetons pas les explications données sur 
les sujets des tableaux et des sculptures, car le sujet fait partie intégrale de la 
composition. Toute explication historique est légitime aussi, quand elle peut 
amener, par voie indirecte, à faire mieux goûter l’œuvre elle-même. Tous ceux 
qui ont visité une galerie en écoutant les commentaires d’un homme qui aime 
l'art et qui sait communiquer son amour aux autres savent quel profit on 
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peut retirer d’un tel enseignement. Mais ceux qui ont regardé des œuvres d’art 
en Italie en compagnie de quelque cicerone savent aussi quelle indicible lassi- 
tude se dégage de tels entretiens. 

Que sera l'instruction donnée par le musée, en dehors de cette éducation 
verbale qui est le privilège de quelques maitres compétents, et qui ne peut 
pas être permanente ? L'auteur condamne, on l’a déjà vu, le système des éti- 
quettes et des pancartes comme insuffisant et désagréable à l'œil, mais il trouve 
la solution du problème dans un « Gallery book », un inventaire autographié et 
tenu au courant, qui serait mis à la disposition des visiteurs dans chaque sec- 
tion. Il suffit d'un numéro très visible, placé sur chaque objet et correspondant 
au même chiffre inscrit dans l'inventaire ; on y trouve alors tous les renseigne- 
ments utiles, sommairement mais explicitement rédigés. Dans un chapitre spé- 
cial est expliqué comment l'inventaire sera dressé, tenu à jour, répété en 
plusieurs copies qui sont déposées aux endroits appropriés. Comme pour toute 
libéralité de ce genre, la pratique ne va pas sans quelques inconvénients : 
usure, détérioration, vol des exemplaires, qu’il faut remplacer. Mais l’expérience 
a prouvé, au musée de Boston, que les acridents de ce genre sont, en somme, 
assez restreints et que les services rendus compensent largement les pertes 
subies, Ces inventaires autographiés ne dispensent d’ailleurs pas des catalogues 
imprimés, qui sont vendus au public et qui constituent une autre partie de 
l'office général des musées. 

Une question importante est celle des entrées libres. C’est depuis la Révo- 
lution française qu’on a reconnu le droit du public à user des collections d’art 
pour son propre agrément et pour son instruction. Mais quels sont les devoirs 
du public à l'égard de ces collections dont il dispose, et dans quelle mesure 
peut-on faire appel à lui pour les enrichir ? En Europe on s’est demandé s’il n’y 
avait pas excès dans les dispositions si libérales prises pour faciliter l'entrée 
des galeries. Le sobriquet de « calorifère. national » appliqué au Louvre n’in- 
dique-t-il pas que le désir de trouver un confort agréable dans un lieu chauffé 
agit plus fortement que l'attrait de l’art sur le public pendant l'hiver ? D'autre 
part, on signale en Allemagne les inconvénients dus à la poussière et autres 
impuretés qui se déposent sur les toiles quand les grandes foules du dimanche 
se pressent dans les salles. 

Créer un musée au moyen d’une taxe, aux frais des contribuables, est un pro- 
cédé d’une opportunité contestable. Car d’autres besoins plus pressants peuvent 
se faire sentir pour une ville, dans l'intérêt des particuliers. Au contraire, l'appel 
fait à des Sociétés privées est plus efficace et plus légitime. La Société peut 
organiser et administrer elle-même ; elle peut aussi construire d’après des 
plans qui lui sont fournis ; elle contrôle, elle paie les employés, elle a recours 
aux personnes compétentes pour s’entourer de leurs soins et de leur aide. Que 
le musée ainsi construit et organisé devienne ensuite la propriété de la cite, 
c’est une solution avantageuse ; la communauté peut alors avoir recours à tous 
les contribuables pour maintenir en bon état et pour enrichir un établissement 
ainsi constitué, dont le fonctionnement a déjà fait ses preuves. 

En ce qui concerne les entrées des visiteurs, le droit du public doit être 
respecté avant tout. On peut acheter et payer des œuvres d'art, mais l’art en soi 
est un bien qui appartient à tout le monde et qui doit rester libre. Acheter un 
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droit d’admission est en contradiction avec l'essence même de la destination 
du musée. On a réclamé l'entrée payante pour le Louvre; mais ce serait 
tomber dans une autre exagération, car l'entrée payante barre la route aux 
visites fréquentes du public que le musée a le devoir d'instruire. 

Cela veut-il dire que toujours et à toute heure on laissera la foule envahir 
les locaux ? Assurément non. Car la sauvegarde des œuvres d’art est incompa- 
tible avec cette liberté illimitée. Les richesses d'un musée sont choses péris- 
sables, sujettes aux détériorations qui viennent de la poussière, de la chaleur, 
de la lumière, de l'humidité, des trépidations du sol. Notre devoir est de 
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conserver ces trésors le plus longtemps possible, de leur assurer une durée en 
quelque sorte illimitée ; par conséquent, il n’est pas de précaution qui ne doive 
être prise pour garantir leur survie. D’autre part, l’étude intime d’une œuvre 
d'art n’est pas permise, si le local est accessible à tout venant. L'administration 
manquerait à ses obligations envers les fervents de l’art, les artistes, les archéo- 
logues, les étudiants de tout genre, si elle ne leur réservait pas des heures de 
travail sans trouble. Il faut ouvrir les vitrines, déplacer des objets, s’entourer 
d’un matériel d'étude. Ce ne sera pas une perte pour la communauté, mais un 
gain, si l’on favorise ces spécialistes. 

Autre raison de réserver des jours non publics : il faut encourager les dona- 
teurs et les bienfaiteurs. Ceux-là ont des droits sur les collections qu’ils ont 
contribué à créer ou à enrichir. Particuliers ou associations, comme les « Amis 
du Louvre », ont le droit de réclamer quelques heures pour visiter et surveiller 
les expositions qui sont en grande partie leur ouvrage. 
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Toutes ces restrictions, d’ailleurs, n’aboutissent qu’a une fraction de temps 
minime. L’expérience prouve qu’un jour ou deux suffisent ; tout le reste de la 
semaine est laissé à la libre entrée du public. Quant à la préservation des 
œuvres délicates, que peut léser la trop grande agglomération des visiteurs ou 
que menacent les dangers dus à la lumière, à l'humidité, à la poussière, voici 
ce que l'on peut imaginer pour le présent, en attendant que la science de 
l'avenir nous fournisse de meilleurs préservatifs. On sait qu’un dessin peut être 
reproduit mécaniquement, par la photographie, avec une perfection telle qu’un 
œil exercé distingue à peine la copie de l'original. C’est déjà un moyen de sous- 
traire les dessins trop précieux ou trop fragiles à une exposition publique per- 
manente. Peut-être trouvera-t-on le moyen, plus tard, de reproduire par des 
moyens aussi exacts des tableaux ou des objets d’art industriel. On pourrait 
alors abriter dans des locaux sûrs les objets retirés des galeries, que l’on tien- 
drait à la disposition des spécialistes ayant besoin d'examiner les originaux. 
Ce qu'on fait aujourd’hui pour les étalons des poids et mesures, on le ferait pour 
les objets d’art précieux. On peut même entrevoir le temps où, les reproductions 
étant devenues très nombreuses, on n’aurait plus besoin de les mettre àl’abri 
derrière des vitres génantes et on les laisserait manipuler par le public. 

Quoi qu'il en soit de cet avenir encore lointain, ce qui ne changera pas, ce 
sont les conditions matérielles dans lesquelles se fait la visite du musée, c’est 
le caractère même de l’art envisagé comme moyen de culture pour la masse. 
Le besoin de comprendre et de goûter les œuvres d’art grandira encore, et il 
s’accroitra d'autant plus que le temps, en s’écoulant, fera de ces objets de 
vrais antiques. La capacité des hommes chargés de les expliquer s’augmentera 
aussi avec le progrès des connaissances humaines; de plus en plus, les con- 
naisseurs auront le droit de prendre part à l’organisation des musées. C’est un 
champ d'expériences indéfini. 

Trois appendices terminent le volume. L’un résume les principes de cons- 
truction et d'aménagement des musées. Le second a trait à l'établissement 
d’un registre destiné à signaler au public les monuments et œuvres d'art situés 
dans la même région que le musée (architecture, ruines, statues commémo- 
ratives, collections privées, etc.); c'est encore une annexe à l’action éducative 
du musée. Enfin, le troisième appendice résume les observations faites dans les 
musées d'Europe par les enquêteurs chargés de préparer l’organisation du 
nouveau musée de Boston; on y voit comment, dans les constructions récentes 
et, à plus forte raison, dans les anciennes, les principes de simplicité déco- 
rative, de bon éclairage de commode présentation, ont été le plus souvent 
méconnus. 


* "y 

L'analyse détaillée que je viens de faire permettra d'apprécier l'importance 
des idées développées par M. Gilman. Elles ne vont à rien moins qu'à une 
refonte complète des musées modernes. Beaucoup des réformes proposées me 
paraissent justes; beaucoup sont pratiques et applicables. D'autres préteraient 
à la discussion et, comme je ne puis pas reprendre ici en détail chacune de 
ces propositions, je m’arréterai seulement à la question qui me semble la plus 
importante, celle de l'éducation par le musée. 
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M. Gilman considère que la qualité esthétique d'une œuvre d’art prime tout 
et il fait bon marché des considérations historiques ou techniques. Mais 
comment entend-il mettre le public dans cet « état de grâce » dont il parle ? 
Quelle éducation lui donnera-t-il pour apprécier ce mérite artistique ? La-dessus 
sa pensée reste assez flottante et indécise, car tantôt il semble bannir tout 
commentaire sur l’entourage de l’œuvre et sur la vie de l'artiste, tantôt il 
reconnait que des explications historiques ne sont pas inutiles et contribuent 
à l'intelligence du sujet. Il nous parle d'experts et de connaisseurs dont la 
parole chaleureuse entrainera l'auditoire et fera naitre en lui l'enthousiasme 
nécessaire; il recommande, là où cette parole manque, d’avoir recours au 
« Gallery book » qui fournira tous les renseignements utiles au visiteur. Mais 
que dira cet orateur et quelle part fera-t-il à l’histoire? Que peuvent être les 
renseignements du livret, s’ils ne sont pas historiques et techniques? L'auteur 
veut que nous communiions en pensée avec l'artiste, que nous nous péné- 
trions de ses intentions; mais comment connaître l’âme de ce peintre ou de 
ce sculpteur, si préalablement on ne nous a pas dit ce qu’il est, où il vit, dans 
quel milieu et dans quel temps il s’est développé? 

Tout cela revient à dire que le complément historique n’est pas accessoire, 
mais indispensable. Sans doute il ne procure pas les mêmes jouissances d’émo- 
tion que la vue de l’œuvre elle-même; mais le pianiste qui fait des gammes, 
pour pouvoir jouer du Bach ou du Beethoven, ne se livre-t-il pas aussi à un 
exercice fastidieux, pour mieux concevoir ensuite et pénétrer la pensée du 
maitre ? Et, d’ailleurs, la vie d’un artiste nous sera-t-elle indifférente quand 
elle explique la nature intime de son œuvre, et aura-t-on perdu son temps pour 
l’art quand on aura appris ce que fut la tragique vieillesse d’un Rembrandt ou 
d’un Beethoven? 

L'histoire de l’œuvre et l'histoire de l’auteur sont donc la préparation néces- 
saire à l’intelligence de toute création artistique qui, sans cette initiation 
indispensable, resterait lettre close. Tous ceux qui vivent dans les musées 
savent, par des expériences répétées, que nul homme illettré ou ignorant des 
choses d’art ne sentira aucun choc esthétique à la vue des objets qui l’entourent. 
Il y trouvera une distraction, comme à feuilleter un livre d'images; i] ne 
demande pas à comprendre, mais à être diverti; il s’enquiert du sujet et fait des 
comparaisons plus ou moins vulgaires avec les souvenirs de sa vie familière. 
M. Gilman rappelle avec quelque indulgence le propos de la bonne femme qui, 
devant la Vénus de Milo, s’extasie sur sa ressemblance avec « son Emma », et 
il trouve que cette réflexion naïve n’est pas trop éloignée de l'idéal conçu 
par l'artiste, qui est la vie. Il aurait pu citer aussi la remarque de Coupeau 
trouvant que « la Joconde ressemble à sa tante », dans l’Assommoir de Zola. De 
tels commentaires ne sont pas des exceptions dans la bouche des visiteurs du 
dimanche qui roulent leurs flots pressés dans les galeries. Sur un millier de 
personnes on peut estimer qu’il yen a 950 qui ne retireront sans doute aucune 
pensée d’art de leur promenade. Tout ce qu’on peut espérer c’est qu’un petit 
nombre — disons 25 ou même 10 — auront envie de revenir pour mieux 
regarder et mieux comprendre : ce petit nombre justifierait à lui seul l'utilité 
des musées comme agents d'éducation populaire. Mais encore faudra-t-il fournir 
à ces bonnes volontés les moyens de s’affermir et de se développer. Comment le 
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faire autrement que par une éducation générale qui comprenne Vhistoire des 
œuvres et du milieu où elles sont nées? Il faut commencer par le commence- 
ment. On n’arrivera pas à goûter un tableau de Rembrandt si l’on ne sait pas 
ce qu'a été Rembrandt, où il a vécu, ce qu’est la Hollande, ce qu’il a voulu y 
peindre. Que peut voir un homme sans instruction artistique devant la 
Bethsabée du Louvre, sinon une « maritorne aux jambes sales »? 

M. Gilman prône bien haut les qualités de son connaisseur dont la chaude 
parole excite les facultés admiratives de son auditoire, mais il oublie de nous 
dire comment s’est formé ce connaisseur. Il est probable qu’il connaît à fond 
l’histoire de l’art et qu’il a beaucoup travaillé pour l’apprendre. L’admiration, 
dit Renan, est historique. En effet, l’œuvre d’art qui exprime un temps, un 
milieu, une âme d'artiste, ne peut être conçue en dehors de ce temps, de ce 
milieu, de cette âme. Ce que nous disons de Rembrandt s’applique, à plus forte 
raison, aux œuvres d’art antique. Comment la Vénus de Milo serait-elle com- 
prise par un homme qui ne saurait rien ni de la Grèce, ni de la mythologie, ni 
de la sculpture antique? Ce n’est vraiment pas assez de constater que l'artiste 
a réussi à y exprimer la vie. J’estime que, pour pénétrer la beauté vraie d’une 
œuvre d’art, il faut de très longues années d’études et de comparaisons. On 
peut juger par soi-mème et par l’évolution de ses sentiments au cours de toute 
une carrière combien cette éducation est laborieuse et lente. 

J'entends bien ce que M. Gilman veut dire et, à certains égards, je suis très 
disposé à partager son avis. Notre vie affairée se prête mal à la contemplation 
tranquille et intime des choses réelles. Nous faisons trop d'histoire, nous 
lisons trop, nous regardons trop de photographies et de gravures, au lieu 
de regarder les œuvres elles-mêmes. Combien de fois ai-je fait cette réflexion en 
moi-même, en assistant à des examens, en entendant des conférences, en par- 
courant des articles de revues? Nous sommes dévorés par notre travail de 
bureau, et C’est un danger pour notre sensibilité qui s’émousse. Mais il me 
semble que M. Gilman en tire des conclusions qui ne sont pas justes et qu'il a 
tort de prendre pour accessoire ce qui est indispensable. La recherche histo- 
rique doit être un moyen, et non un but : rien n’est plus vrai; mais c’est aussi 
un outil aux mains de l’ouvrier, et quel ouvrage peut faire un ouvrier sans 
outil ? | 

La question des acquisitions est liée aux mêmes principes. Si l’on tient pour 
négligeable tout élément pédagogique et historique, il est clair que tout le 
budget d’un musée doit être consacré uniquement à l'achat de chefs-d'œuvre. 
Mais si, pour comprendre un chef-d'œuvre et en retirer tout le plaisir possible, 
on estime qu’il faut aussi comprendre de quoi il a été formé, comment il a été 
préparé et muri, par quelles qualités sa supériorité s'affirme sur les autres, 
alors le devoir impérieux du musée est de recueillir les documents essentiels 
comme points de repère et de comparaison, car nul autre que lui n’est en 
état de le faire et de présenter une démonstration d'ensemble. Là encore, 
c'est une question de mesure, afin que les documents — qui sont les moyens 
— n’encombrent pas les galeries et n’étouffent pas les œuvres capitales — qui 
sont la fin. Si les locaux sont suffisants, on aura raison d'aménager des pièces 
annexes pour y exposer les morceaux secondaires et les objets dits « de série ». 
Mais leur utilité pour la jouissance intelligente de l’art n’est pas contestable : 
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loin d’émousser le goût, ils l’affinent et l’aiguisent, en montrant toutes les 
difficultés que le génie a eu a vaincre pour aboutir au parfait. 

Je crois donc que, dans ce gros volume, ce qui satisfera et instruira le mieux 
les hommes de métier, c'est la partie d'organisation et d’installation maté- 
rielle, où ils trouveront à puiser d’excellents conseils pratiques. Sans doute, 
beaucoup de musées, les plus célèbres et les plus vénérables, se sentiront con- 
damnés au nom des principes nouveaux exposés par M. Gilman, car dans leur 
état actuel, ils ne présentent, ni pour l'éclairage, ni pour l’ordonnance géné- 
rale des bâtiments, ni pour l'aménagement des armoires et des vitrines, les 


SALLE DES PEINTRES AMÉRICAINS AU MUSÉE DE BOSTON 


perfectionnements obtenus dans des édifices tout neufs comme le musée de 
Boston. Personne ne sait mieux que nous tout ce que l’on peut souffrir par la 
faute de dispositions génantes dans des locaux qui n’ont pas été construits 
pour l’exposition d'œuvres d’art. Nous ne pouvons que nous ingénier, dans le 
détail, à lutter contre ces incommodités fâcheuses et à nous rapprocher de 
l'idéal que nos heureux collègues des Etats-Unis ont pu réaliser d’un seul coup, 
en bâtissant de toutes pièces un édifice approprié à sa destination. Heureux 
ceux qui peuvent planter un clou dans un mur ou placer une armoire contre 
une paroi sans se dire que ce clou va détériorer le mur qui a fait partie de la 
chambre d’une reine de France, que cette armoire va masquer un revêtement 
de marbre précieux. ‘ 

Nous subissons ces nécessités sans plaisir, mais nous nous consolons par 
une autre pensée, par une autre idée d’art que ne connaitront jamais, je crois, 
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les musées d'Amérique. C’est que ces grands palais incommodes, ces vieux 
appartements royaux créent autour de nos richesses artistiques un cadre somp- 
tueux et incomparable. Puisque le visiteur, pour jouir de l’art, a besoin d’une 
atmosphère de sympathie et d'émotion, disons bien haut que le Louvre lui- 
méme, malgré ses imperfections, fait naitre naturellement, au cœur de tout 
homme sensible et affiné, une impression presque religieuse par les souvenirs 
qu’il renferme et par la beauté majestueuse de ses perspectives. Ce n’est pas 
un musée rationnellement conçu. Non, c’est dans ses parties les plus célèbres, 
un très vieux palais consacré à l’art, et, comme autrefois des monarques et des 
gentilshommes s’y ménageaient quelques coins intimes et confortables, de même 
aujourd’hui les fervents de la beauté savent y prendre leurs habitudes et s'y 
installer, à leur loisir, devant des œuvres de prédilection, pour en jouir lon- 
guement et silencieusement. Et si alors, comme par un coup de baguette, ils 
voyaient sortir de terre un musée tout neuf, le musée idéal, le musée type, 
avec son éclairage scientifiquement réglé, ses murs peints d’un ton bistre uni- 
forme, ses vitrines bien ordonnées et ses alignements réguliers sur la cimaise, 
qui sait si ces dilettantes impénitents ne regretteraient pas leur vieux musée 
aux recoins obscurs, aux sombres murailles trop chargées de tableaux, où ils 
se sentaient si intimement unis de cœur et d’esprit avec les hommes du temps 
passé ? 
EL POTTIER 


Conservateur au Musée du Louvre. 


LES MONUMENTS CHRÉTIENS DE SALONIQUE 
par Ch. Dieux, M. Le Tourneau et H. Saranin! 


Es églises byzantines de Salonique, quoique remarquées depuis 
longtemps, décrites et dessinées par Texier et, en somme, assez 
facilement accessibles, n’avaient jamais fait l’objet d’une publica- 
tion vraiment scientifique et artistique, comme elles le méritent. 

Le beau livre dont je viens de reproduire le titre comble brillamment cette 
lacune. L’initiateur en a été M. Diehl, mais le principal exécutant l'architecte 
Le Tourneau, qui, sur son conseil, entreprit, depuis 1905, l'étude, le relevé et 
même le « débadigeonnage » de ces intéressants monuments. Les aquarelles et 
les dessins de Le Tourneau, ses photographies, ses plans exécutés en partie à 
l’aide de l’ingénieux procédé de la photogrammétrie imaginé par Laussedat, 
constituent les documents fondamentaux de la publication, ce sont des docu- 
ments infiniment précieux. Le Tourneau est mort prématurément au commen- 
cement de 1912 sans avoir pu mettre la dernière main à son œuvre; elle a été 
terminée avec beaucoup de piété et de tact par son confrère Saladin, et c'est à 
la collaboration de ce dernier et de M. Diehl que l’on doit le texte descriptif et 


| 47 (Monuments de l’art byzantin publiés sous les auspices du Ministère de l’Instruc- 
tion publique, IV). Paris, éditions Ernest Leroux, 1918. Un vol. in-4, de 262 p., avec album 
de 68 planches, 
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narratif de l’ouvrage, où l'on retrouve la compétence technique et la précision 
de l’architecte, en même temps que la méthode, l'information, le goût sur de 
l'historien et du lettrét. Une illustration abondante, bien choisie, soigneuse- 
ment exécutée, met sous les yeux du lecteur tous les éléments essentiels des 
œuvres décrites et commentées. Et il serait ingrat de ne pas associer à cet 
éloge le parfait imprimeur qu'est M. Durand (de Chartres). 


LE PRÉFET LEONTIUS (DÉTAIL DE LA « MOSAÏQUE DES FONDATEURS ») 


(Église Saint-Démétrius, Salonique.) 


Les églises décrites dans ce volume s’échelonnent sur un espace de dix 
siècles. Abstraction faite des additions et remaniements, Saint-Georges appar- 
tient au ive siècle; Eski Djouma, Saint-Démétrius et Sainte-Sophie au ve; 


1. Page 3, dans sa lumineuse esquisse de l’histoire de Thessalonique, M. Diehl affirme 
après tant d’autres que la rue centrale de Salonique suit le tracé de l'antique via Egna- 
tia. Baedeker affirme le contraire. Qui a raison et sur quoifse fondent l’une et l’autre 
opinion ? 
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Kazandjilar (Theotokos) au x1¢ siècle; Saint-Panteleimon, Ikichérif au xn*; 
Yacoub-pacha (Sainte-Catherine), les prétendus Saints-Apôtres au xur°; enfin, 
Eski Sérai, Saint-Nicolas l’orphelin, Tchaouch-Monastir au xive. C’est dans cet 
ordre que les monuments sont étudiés; un dernier chapitre s’occupe des 
remparts de Salonique, construits au v° siècle et considérablement restaurés 
du xu® au xiv’. L'ensemble forme ainsi comme un raccourci de l’histoire de 
l’art byzantin, qu’on lira avec autant de fruit que d'agrément. 

Naturellement tous ces monuments ne présentent ni le même intérêt ni la 
mème valeur d'art. Le plus important à tous égards est — ou était — Saint-Démé- 
trius auquel les auteurs ont consacré, après diverses monographies, une étude 
complète. C’est une église qui, extérieurement, ne paie pas de mine, mais qui, 
à l’intérieur, étonnait et charmait par l’imposante ordonnance de la nef et des 
collatéraux, avec leur double étage d’arcades, la variété chatoyante des fûts 
antiques, des chapiteaux sculptés « à fleur de coin », avec surtout la magnifi- 
cence de ses placages en marbres polychromes et ses splendides mosaïques, 
retrouvées par Le Tourneau, et dont M. Dieh] estime, non sans raison, l’exécu- 
tion supérieure à celle des compositions fameuses de Ravenne. Nous parlons de 
tout cela au passé parce que, hélas! le terrible incendie du 18 août 1917, qui a 
épargné les autres monuments de Salonique, n’a laissé subsister de Saint- 
Démétrius que des ruines : l’écroulement du premier étage a entrainé la des- 
truction d’une partie de la colonnade; le feu a calciné ou effrité les placages de 
marbre, anéanti les mosaïques du collatéral — offrandes, comme Jes vitraux 
de beaucoup de nos églises d'Occident, de toute une succession de donateurs. 
Ainsi, au cours d'une même guerre tragique, la fatalité du hasard d'une part, 
la rage ou la malice des hommes, de l’autre, auront cruellement amoindri, en 
Orient comme en Occident, le patrimoine artistique légué à l’admiration des 
siècles par la ferveur et le génie du Moyen âge. C’est une faible compensation 
à tant de pertes irréparables que le déblaiement de la crypte de Saint-Démé- 
trius avec sa chapelle et la découverte, sous l’enduit effondré des murailles, de 
curieuses peintures, quelques-unes datées de 1303. En somme, Saint-Démétrius, 
perdu pour les artistes, ne substituera plus guère pour les archéologues que 
dans les relevés de Le Tourneau, et c’est un titre de plus à notre reconnais- 
sance émue?, 


TH. REINACH 


1. La publication comporte une double et très abondante illustration. D'abord des 
«similis », au nombre de 108, disséminés dans le texte, reproductions généralement excel- 
lentes de photographies prises avec une habileté, parfois avec une audace surprenantes ; 
nous en donnons un spécimen. Ensuite un album de 68 planches, dont beaucoup en 
couleurs : le tirage des chromos et des plans est meilleur que celui de quelques-unes 
des phototypies. Quoique l'ouvrage de MM. Diehl et consorts annule ou à peu près tous 
ceux qui l'ont précédé, on aimerait à y trouver une bibliographie moins écourtée que 
celle de la page 251. Les auteurs y ont systématiquement omis tous les travaux men- 
tionnés par Tafrali (Topographie de Thessalonique, 1912) auquel ils renvoient; mais 
l'acheteur de leur livre n'est pas tenu de posséder l'ouvrage un peu spécial de ce distin- 
gué archéologue. — Quoique les Byzantins aient écrit Magistros, a-t-on le droit d'écrire 
en latin (p. 8 et passim) Thomas Magistrus? Ce n'était pas l'avis de Krumbacher. 
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LES EAUX-FORTES DE REMBRANDT, par A.-C. Coprrer! 


oici, pour les fervents de Rembrandt, un livre d’un extrême intérêt, 
x EX fertile en remarques neuves, et qui, sur bien des points, apporte 

une contribution précieuse à l’histoire de l’œuvre gravé du maitre. 

Il ne s’agit pas d’un nouveau catalogue de cet œuvre, succédant aux 
répertoires des Charles Blanc, des Dutuit, des Rovinski, mais d’une histoire 
chronologique de la production et de l’évolution de Rembrandt aquafortiste, 
tracée par un artiste familier de longue date avec les œuvres qu’il étudie et 
jointe à une étude technique — à laquelle l’homme de métier qu'est M. Cop- 
pier était bien préparé — des procédés d'exécution et de tirage propres à 
Rembrandt, en vue d’éclaircir l’obscur problème de ses prétendus artifices 
d'impression et de la multiplicité des états de ses planches, légende créée 
pour masquer la fraude des graveurs marrons du xvii’ siècle. 

Pour reviser ce procès et permettre de dresser enfin un catalogue certain 
de l’œuvre du maitre, émondé des faux qui s’y sont glissés, M. Coppier a pris Ja 
seule voie logique et sûre : il a suivi l’enchainement des faits, étudié méthodi- 
quement et minutieusement les pièces dans leur ordre d’apparition, en y 
démélant les graphismes particuliers à Rembrandt et à ses collaborateurs du 
début, et, restituant ainsi la physionomie véritable de son activité depuis ses 
premiers essais et son association avec Jan Lievens, puis avec Ferdinand Bol, 
jusqu’à son émancipalion et à la magnifique série de ses chefs-d’œuvre per- 
sonnels, il a composé un tableau extrêmement vivant et singulièrement per- 
suasif de l’œuvre réel de Rembrandt. 

Le plus important et le plus passionnant chapitre de cette histoire est celui 
où M. Coppier étudie la Pièce aux cent florins, qui « domine toute la carrière de 
Rembrandt, très haut, par-dela les sommets des Syndics et des Pélerins 
@Emmats..., l’une de ses conceptions personnelles les plus géniales et, malgré 
son petit format, l’œuvre la plus considérable de toute sa vie... résumant 
toutes ses qualités d'observation pénétrante, toute la science de son clair- 
obseur, toute la variété savoureuse de son incomparable métier de graveur ». 
A l’aide d’agrandissements photographiques de détail d’un rendu étonnant, 
M. Coppier nous fait assister par le menu au travail du maitre et toucher du 
doigt ses merveilleuses qualités d'exécution. Il réduit à néant, à ce propos, la 
légende des « trucs » d'impression de Rembrandt, en montrant, d’après une 
rarissime contre-épreuve conservée au British Museum, que l'effet de la Piece 
aux cent florins n’est pas dû à des secrets de tirage et que les épreuves origi- 
nales ont été imprimées « nature », après essuyage vigoureux de la planche, 
comme un burin de Dürer ou d'Abraham Bosse. 

Un dernier chapitre est consacré aux « reliques de Rembrandt », c’est à-dire 
aux cuivres originaux du maitre qui sont parvenus jusqu’à nous et qui per- 
mettent de contrôler sa technique de graveur. Quelques-uns sont restés à 


* 1. Paris, Berger-Levrault. Un vol. in-4, de 138 p., avec nombreuses reprod. phototy- 
piques dans le texte et 7 hors texte (40 fr.). 
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Amsterdam, dans la famille Six où Rembrandt fréquentait; la plupart des 
autres, provenant de son ami Clément de Jonghe, ont passé au xviué siècle 
entre les mains de divers graveurs-éditeurs français, tels que Watelet puis 
Basan, et 78 d’entre eux, aprés divers avatars, sont aujourd’hui la propriété 
d’un éditeur parisien. M. Coppier, après en avoir établi l’authenticité, en donne 
une description détaillée accompagnée, pour certains, de reproductions totales 
ou fragmentaires, d'une merveilleuse fidélité, pour montrer l’état de la planche 
et le travail du maitre. Mais plusieurs de ces cuivres sont très fatigués et six 
(parmi lesquels, malheureusement, le Docteur Faustus — ou, plus exactement 
Fautrieus! — et l’admirable Rembrandt dessinant) ont été tellement retouchés, 
qu’ils n’offrent plus de Rembrandt que la composition générale, avec seule- 
ment quelques fragments intacts. 


AUGUSTE MARGUILLIER 
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